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indispensable para el conocimiento de la casta 
de los mariditos. ' 


^ A temperatura media del aire en 
J-K el Valle de Mexico es de i8° 29 
centigrado. 

Las heladas, respetuosamente, no 
llegan a impedir el desarrollo perenne 
de la vegetacion que provee al mer- 
cado de toda clase de leguminosas los 
365 di'as del ano. 

Hay dotes desde Marzo hasta Di- 
ciembre, melones en Enero, fresas to- 
do el ano y semillas tempraneras que 
desde el semillero hasta el almuerzo 
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no hacen mas qjne una evoluci6n de 
veinte dias, como la de los rabanitos. 

Las calabazas que se sirven tiernas 
en Marzo, toman proporciones colosa- 
les en Noviembre para el chacualole de 
los muertos. 

Se dan tambien en este Valle, mer- 
ced d la temperatura, profesoras de 
instruccion primaria, y sabios de todas 
dimensiones, criticos tempraneros, pe- 
riodistas con chichonera, mamas de 
quince abriles, abuelitas de treinta y 
sobre todo mariditos. 

Los derechos del Registro Civil son 
comodos apropiados a las circunstan- 
cias y a la temperatura. Hay ademas 
gro bianco de a peso, y una baryta 
permanente de azahares de badana en 
el Portal de Mercaderes. 

El peso medio de la raza humana 
en el distrito federal fluctua en los va- 
rones entre 75 y 150 libras peso bru- 
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to. Las novias teniendo 12 aftos cum- 
plidos y tacones de palo, estdn expues- 
tas a los mariditos y no se pesan. 

El maridito es un ser precoz que le 
juega una mala pasada al tiempo, i la 
naturaleza, y a la aritm^tica; quiere de- 
cir: que en un avio hace tres manda- 
dos. Le juega una mala pasada al tiem¬ 
po porque llega d viejo sin haber sido 
nunca joven. 

A la naturaleza, porque es una se- 
milla embrionaria que se empena en 
sembrarse para reproducirse, sin espe- 
rar a que madure la pulpa de la fruta 
que la contiene. ^ 

Y d la aritmetica, porque aprende 
logaritmos y se olvida de sumar y restar. 

Los mariditos son la compama limi* 
tada que ha contratado un ferrocarril 
desde el Registro Civil hasta la tierra 
de Liliput, como paradero de las gene- 
raciones que vienen. 
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El maridito prefiere a la carrera mi- 
litar la de la musica; y le seduce mds 
un violin que un Remington. 

La baba que deja, como la oruga, 
marca invariablemente sus etapas, en 
su pequeno viaje de circunvalacidn en 
este orden: la escuela, la cantina, la 
novia, los titeres, la capilla del Arzo- 
bispo, el montepio y el panteon. 

El maridito se sustrae furtivamente 
del censo de los hombres utiles, para 
aumentar, por medio del amor, el gua- 
rismo de los seres desgraciados. 

Cupido antes de herir con sus fle- 
chas a los hombres, se ensayaba diri- 
jiendo sus tiros a los animales de los 
bosques. Desde entonces hirio a los 
mariditos quiere decir mucho antes de 
que Cupido conociera a Psyquis. 

De manera que un nino de estos 
dias, apenas sale del sarampion 6 de 
la tos ferina, siente la flecha susodicha, 
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y se inmola, como las mariposillas en 
la llama de una buji'a, haci^ndose ma- 
ridito. 

Crece en medio de una juventud 
gastada, entra en una sociedad retrai- 
da, recelosa 6 indiferente; y como les 
teme d las mujeres se enamora de la' 
primera que le estrecha la mano. 

La organizacidn de nuestra sociedad 
actual, produce necesariamente el po¬ 
lio y el maridito, como la humedad pro¬ 
duce el hongo y la trufa. 

Los espartanos comian en mesas pu- 
blicas para no caer en los goces do- 
mesticos que hubieran podido amorti- 
guar su abnegacion por el Estado. 

Los mariditos se encierran en su ho- 
gar dom^stico antes de conocer las le- 
yes, la poli'tica, la pdtria y la indepen- 
dencia personal. 

El espiritu de las leyes de Licurgo 
era: to do por el Estado y para el Estado, 
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Las leyes climatol6gicas y sociales 
de la capital de esta Republica, pare- 
cen decir al oido de los polios: todo 
por el amor y para el amor. 

El amor precisamente y sus escdn- 
dalos fue el que hizo esclamar <1 nues- 
tros antepasados: entre santa y santo 
pared de calicanto. y comenzaron d le- 
vantar paredes entre santas y santos; 
y como a pesar de las paredes y las 
rejas de fierro, y no obstante las... 
quiere decir, que despues de hechas 
las paredes de calicanto, fu6 cuando el 
refran adquirio toda la consistencia de 
evangelio chiquito^ y se instituyo el no- 
viazgo de balcon, la prohibicion de 
aprender a escribir, y el retraimiento 
exajerado y malicioso entre uno y otro 
sexo. 

Esa pared de calicanto, no obstan¬ 
te su inutilidad, existe en nuestros dfas. 
Existe en el salon mexicano caracteri- 
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zado por la separacidn de las sefloras 
y los Caballeros, existe en la sequedad 
forzada 6 innecesaria con que le salu- 
da a usted en la calle una seftora que le 
tiene miedo al publico; y existe, en fin, 
en el criterio social. Esto, y por causa 
determinante un tac6n de palo, un con- 
torno del dorso, un efluvio de opopo- 
nax, 6 una danza habanera, hacen al 
maridito. 

Himeneo llega desde antaflo, segun 
d ritual encendiendo.su antorcha s 61 o 
cuando la vfctima de Cupido esta pasa- 
da de parte a parte; pero el maridito 
no necesita tanto; se da por muerto al 
primer aleteo del rapaz, y corre d la 
Vicarfa sin cuidarse del maizi 

En Mexico le faltan al polio dos ele- 
mentos indispensables en la formacidn 
del hombre: la escuela social y la edu- 
cacion varonil. Le falta en relacidn con 
los hombres, el club, los ejercicios at- 
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leticos y los entretenimientos varoni- 
les; y en relacion con el bello sexo, el 
contacto sincero y cordial, a que se 
llega en todas partes por elrefinamien 
to de las costumbres. 

Por eso el polio no sabe resistir el 
atractivo enganoso de la muger. No ha 
analizado ni defiinido el encanto, para 
^1 irresistible, del bello sexo, y cae iner- 
me en el primer garlito preparado por 
la coqueteria 6 por la imaginacion. A 
los primeros smtomas fisioldgicos el po¬ 
lio se aisla, se concentra, se encapricha 
y se hace maridito. 

El espiritu filosofico de la educacidn 
moderna tiende a preparar al hombre 
para la lucha por la vida, rodeandole 
de los elementos indispensables para ser 
actor en la. escena social, preparado 
siempre para abrirse paso al traves de 
las asechanzas, de las dificultades y de 
los infinitos escollos con que ha de 
tropezar en su camino. 
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Este espi'ritu filosofico destruye, co- 
mo una rafaga de luz las negras som- 
bras, los temidos fantasmas que el ig- 
norante llama hado, destine, fatalidad, 
desgracia; y educa al hombre para la 
vida real, para que pueda acornodarse 
' d la manera de ser de la sociedad en 
que vive. 

Cuando se entra al mundo luchando 
con estas armas se tiene el mayor nd- 
mero posible de probabilidades, de lie- 
gar d buen puerto sin haber sacrificado 
el bienestar, la felicidad y el porvenir 
d un incidente, d un error 6 a un ca- 
pricho. 

Pero el maridito jpobre maridito! 
apenas comienza a vivir, apenas entra 
en la vida descuidado e inerme, igno- 
rdndolo todo, y no imagindndose siquie- 
ra cuan dificil va a ser abrirse paso, 
cuan penosa va d ser la lucha que tie¬ 
ne que emprender, cuando el travieso 
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amor le atrapa entre sus redes, como 
presa facil, se apodera de sus sentidos, 
de su imaginacidn y de sus facultades 
afectivas, se quita la venda y se la ci- 
fie d su vi'ctima y la inmola, corno se 
inmolaban a Venus las palomas y los 
gorriones, para mantener el culto del 
amor, alma del mundo. 

Ya seguiremos d estas victimas en 
su cardcter de mariditos al traves de 
las infinitas vicisitudes y amarguras a 
que inocentemente se condenaron al 
entrar a la vida. 

Este es, el espiritu del presente li- 
bro, del que sen'a el galardon mas 
preciado, desbaratar algunos matrimo- 
nios, concertados sin la juiciosa y ne- 
cesaria intervencion del sentido comun. 




LOS MAfilBITOS 


CAPITULO I 

Las buenas de las mam&s 


^Yn la mayor parte de las casas que 
vA prestan alguna comodidad y tie- 
nen alguna amplitud hayunapieza que 
se llama la Asistencia; generalmente 
estd h^cia un lado de la entrada y se 
comunica por una parte con las recd- 
maras y por la otra con el comedor. 

Los muebles que la decoran son 
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por lo regular los remozados, los de 
segunda clase y de la moda pasada; 
suele haber un piano viejo, relegado 
por la adquisicidn de uno mejor para 
lasala. En la asistencia se recibe a los 
parientes y a las personas de confianza 
se ajustan los criados, se reciben y se 
dan recados, se sientan las personas 
que esperan al amo 6 a la senora, y 
hasta sirve de taller a la costurera. 

La asistencia es el cuartel general 
de ciertas senoras mayores, visitas de 
la casa, pero que casi nunca entran a 
la sala. 

En la asistencia de la casa a que 
nos vamos a referir, es en donde solta- 
ba la lerigua la Sra. Lopez. Leparecia 
que alli estaba de confianza, porque a 
la Sra. Lopez no le gustaban etiquetas 
ni cumplimientos^ era muy liana y muy 
francota segun ella misma decia. 

A eso de las diez una manana entrd 
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la recaniarera al tocador de la senora. 

—(iQu6 se ofrece? 

—Buscan a usted. 

—^Qui^n? 

—La senora L6pez. 

iAve Mana Punsima! murmuro en- 
tre dientes la senora, y luego agrego: 
—Que pase. 

—Ya esta en la asistencia. 

—Dile que alia voy. 

La senora no apresuro su tocador; 
lo cual quen'a decir que sabi'a con quien 
tenia que hab^rselas. 

La senora Lopez, 6 Lugardita, como 
le decian en la casa, era un individuo 
que pertenecia al bello sexo, porque a 
alguno habia de pertenecer. Era una 
senora con ese color magro indefini- 
ble, formado, parte por los anos, parte 
por derrames biliosos, y parte por la 
raza. Era lo que se llama una triguena 
al oleo. * 
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En cuanto a facciones, tenfa las de 
todo el raundo. 

A todas las gentes con quienes se 
ponia en contacto, les parecia que ya 
la habi'an visto antes. 

Aunque la curva es la linea de la 
belleza, pero eso es segun quien lo 
maneje;porque Dona Lugardita estaba 
exactamente hecha a curvas, pero no 
eran precisamente las de la belleza, 
sino las de Dona Lugardita; curvas sa* 
lientes que no Servian para realzar las 
entrantes sino para servir de base a 
otras y otras hasta formar un cielo 
aborregado... Asi eran las curvas de 
Dona Lugardita; a la curva de la barba 
sucedia la curva de la papada, y a esta 
la curva del cuello, y Luego la curva 
de... en fin era unasenoraaborregada. 
Esto la porna en relacion con su ropa 
que a fuerza de uso se amoldaba a las 
curvas, como las personas se amoldan 
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a las circunstancias. Su ropa no hubie- 
ra podido vestir d nadie mds que d do¬ 
na Lugardita. Cuando un pliegue en- 
contraba su curva adquirfa cierta im- 
perturbabilidad escultorica, el mismo 
pliegue se haci'a al dia siguiente y se 
seguia haciendo siempre. 

No hacia ruido al andar. Ostentar 
tacones hubiera sido salirse de cardc- 
ter. Dona Lugardita para andar se des- 
lizaba; para sentarse se embarraba en 
la silla, y de todos modos estaba bien; 
quiere decir, comoda, a plomo, insta* 
lada y como sin que la corriera prisa. 

Vesti'a de negro desde que murid 
su segundo marido, epoca en que aban- 
dono definitivamente los colores; y ha 
hecho bien por que si hoy la senora 
Lopez se pusiera un vestido amarillo, 
nadie la reconoceria. 

Sin impacientarse espero a que sa- 
liera Conchita, la senora de la casa. 
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—Aquf me tiene usted, dijo cuando 
la vio entrar, ya vengo a darle guerra; 
pero ique quiere V.! aquel muchacho 
me tiene la vida quitada. Hasta me 
parece que se esta adelgazando; bien 
es cierto, que el nunca ha llegado d em- 
barnecer apesar del tifo; que luego ya 
ve V. que cuando les da el tifo d los 
muchachos, enseguida engordan^ pero 
mi pobre Pepe siempre tan delgadito 
como V. lo conoce; y luego estos 
amores... vamos que el muchacho esta 
lo que se llama perdidamente ena- 
morado de la tal Lucecita. Eso si, la 
muchacha todo se lo merece, porque 
si la viera V. que juiciosita y que mu- 
ger de su casa y que... como no se 
eche a perder con el matrimonio, por 
que...suelesuceder;yo he visto mucho, 
y unas son las mugeres cuando novias, 
y otras cuando casadas. Pues como iba 
diciendo, mi Pepe esta... figureselo V., 
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en un brete, d, el pobre, que quisiera 
tener los tesoros de Montecristo para 
su boda, y ahi le tiene V. sin destine al 
pobre. Es cosa que sale desde la ma- 
nana, y ya vf d este sugeto y ya v 6 al 
otro, y ^qu^ mas? ya se resigna d colo- 
carse aunque sea fuera de Mexico, en 
bn, de cualquier cosa, en alguna ha¬ 
cienda, de escribir d la mano, de de- 
pendiente, de... vamos, con que el 
otro dia me dijo—mamd, pues aun¬ 
que sea de boletero en las tranvfas 
,j 1 o creerd V.? jPobrecito de mi hijo! 
lo que quiere es trabajar, tener don- 
de ganar un peso. Y yo, al verlo 
tan aflijido, le dije: No tengas cui- 
dado; que manana voy d ver d Conchi- 
ta que tan formalmente me ha ofrecido 
hablarle al Licenciado, y ya sabes que 
el Licenciado es incapaz de negarle na- 
da d su muger. Como que hay pocos 
matrimonios como el de V., mi alma. 


— 24 — 

No habi'a tenido tiempo Conchita de 
contestar cuando llamaron suavemente 
a la vidriera, y se dibujo contra la luz 
del corredor, la silueta de una senora. 

Adentro, dijo Conchita, y la vidrie¬ 
ra se abrio. 

Era otra visita de confianza, porque 
Conchita, sin pararse, se limitd a tender 
la mano a la recien venida. 

—La senora Lopez continue sena- 
lando a Dona Lugardita. Marianita 
Quijada agrego presentando a su ami- 
ga. Las dos visitas medio se abrazaron 
y medio se cambiaron sus senas. 

Marianita Quijada llevaba un vestido 
de lana verde oscuro, un.abriguito (vi¬ 
sita, de merino negro, y velo mantilla. 
Se diferenciaba de la senora L6pez en 
que llevaba bolsa de mano y sombrilla, 
lo cual revelaba un grade mas de cul- 
tura y comodidades. Tambien era pre- 
tendiente y sus negocios de familia, 
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como d Lugardita, la traian corrienda 
de seca en meca; bien es que estas 
agendas y estas. ocupaciones eran no 
solo su ocupaddn del momento sino la 
de to da su vida. Dona Marianita en 
fuerza de ser locuaz y atrevida, arbi- 
trista y emprendedora, habfa acabado 
por resolver el gran problema de su 
vida. Su marido, que habia sido mari- 
dito, y como tal se habi'a acabado 
pronto, le habfa dejado muchos hijos 
y muchas deudas; por lo demas no le 
habfa dejado a sus hijos ni un par de 
sabanas; pero Marianita que recien 
viuda no tema malos bigotes, habfa 
sostenido la casa y la familia... ^'con 
qud con todo: con la lengua, con los 
ojos y con los pies, y hasta con el 
jiron que le habfa quedado de chisgo 
y de juventud. 

Marianita Quijada tema que ver con 
todo el mundo. Afortunadamente tenfa 
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esa letra menuda de las mugeres que 
se abren paso entre las encogidas, las 
cortas de genio y las pusildnimes. Cuan- 
do se caso, su marido que como hemos 
dicho era un maridito legitimo, estaba 
colocado; pero apenas tuvieron dos 
hijos, jadios colocacion! el maridito se 
quedo en la calle. A 61 se le vino el 
mundo encima; pero Marianita selefu6 
encima a todo el mundo y coloco a su 
marido. 

Ya diremos despues como Mariani¬ 
ta Quijada coloco a su marido porque 
eso es largo. 

Mas tarde Marianita Quijada hizo a 
su hija, la mayor, profesora de prime- 
ras letras*. Ya diremos despues como 
Marianita hizo profesora de primeras 
letras a su hija mayor, porque eso tam- 
bien es largo. 

Por ahora vamos a ver todo lo que 
hace Marianita por hacer maridito d 
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uno de sus hijos, que es de lo que es- 
ta tratando ahora en casa de Conchita 
a muger de un seflor Licenciado muy 
servicial, muy bondadoso, muy. lleno 
de recursos, y muy lleno de relaciones 
en todo Mexico. 

Daba la casualidad de que d Maria- 
nita y a la senbra Lopez las llevaba casi 
el mismo asunto d la casa del Licen¬ 
ciado. La senora Lopez no queria mds 
que un destino, y con raz6n, para ca- 
sarse se necesita tener entre otras mu- 
chas cosas un destino; y Pepe lo tenia ya 
todo, quiere decir novia y amor, todo 
el amor que se necesita en casos como 
ese y acaso un poco mds; de manera 
que el destino era lo unico que fal- 
taba. 

En cuanto d Marianita Quijada, co¬ 
mo tiene que hablar personalmente con 
el Sr. Licenciado, estaba convenido 
que se quedaria d almorzar, y cuando 
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hable con el Licenciado sera cuan- 
do nos enteraremos de sus asuntos, 
que como sabemos ya, eran cosa de 
amores y casi del mismo caracter que 
los asuntos de Dona Lugardita. 

Conchita por fin ofrecid a esta que 
se empenan'a con el Licenciado para 
conseguir el destino susodicho, sin el 
cual era casi imposible que se casara 
Pepito. 

—Conque mi alma, exclamo Lugar¬ 
dita, en sus manos de V. esta el asun- 
to; yo se que es V. muy buena y que 
va a poner toda su influencia y todo 
su valimiento para conseguirlo; vea us- 
ted que la felicidad de mi Pepe depen- 
de de V. 

—Hare todo lo posible. 

—^Pero cree V. que lo conseguira? 

—Vamos a ver. 

—Nada, nada, es seguro, seguro; 
se lo conozco a usted en la cara, con 
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que adios mivida. Pasado manana ven- 
go a saber la razon, adios, adios Con- 
chita, adios senora; ya sabe V. donde 
tiene su casa, Lugardita Lopez, una 
servidora de V. adios, adios. 

Y Dona Lugardita salio. 

A poco atraveso por la asistencia 
para ir al comedor el seftor Licenciado, 
y como habi'a tocado una campanilla 
electrica, el almuerzo estaba servido 
Escusado es decir que Marianita llevo 
la voz, siendo la que hablaba mas y 
almorzaba menos. 

Anudando el hilo de conversaciones 
anteriores, la Quijada hizo un relato 
circunstanciado de como estaba a pun- 
to de terminar las cosas, para recibir 
el dinero^ un dinero que por parte de 
una parienta materna iba a recibir. Co- 
rroborada que fue por el mismo Licen¬ 
ciado la circunstancia de que no se 
habia omitido nada ni faltaba ningmn 



— 30 — 


requisite 6 formalidad, entro la Quija- 
da de lleno en el objeto de su visita. 

No queria mas que doscientos pesos 
por cuenta de su herencia. 

—Pero estos doscientos pesos senpr 
Licenciado, decia, haga V. cuenta que 
son como el comer, como el vivir, co- 
mo el respirar. Figurese V. que ya to- 
do esta comprometido, que ya no po- 
demos irnos para atras; y si este ma- 
trimonio se aplaza otra vez jadios! ya 
no se lo que va a suceder. Lo que es 
Ernesto se pega un tiro; juremelo us- 
ted, mi alma, esta en un estado que hay 
que temerlo todo, y lo que es Ernes¬ 
to, jah, no lo conoce V.! es una fiera; 
jtiene un genio que ya! pero eso si; en 
en tratandole bien, es una seda. 

El Licenciado no habia contestado 
todavia una sola palabra. Parecia mas 
dedicado al beefsteak que a los asun- 
tos de la Quijada, pero en realidad se 
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habi'a enterado lo bastante de que se 
trataba de un bocado de doscientos 
pesos. 

Apenas se separo de la mesa, la 
Quijada lo siguio con el bocado en la 
boca, pero sin soltar la palabra, atra- 
ves6 detras de el la asistencia y las 
recamaras hasta el estudio, donde con¬ 
tinue su peroracidn y donde conside- 
rando al Licenciado en sus ultimos 
atrincheramientos, agotd las variacid- 
nes de la suplica, los ruegos, las es- 
clamaciones y todos los recursos ora¬ 
torios, hasta que excitada por el si- 
lencio del Licenciado, apelo a la ultima 
ratio femenil: prorrumpio en llanto. 

A esta sazon el Licenciado, que aca- 
baba de ver el reloj y de pensar en 
que no tenia mas que cinco minutos 
para concurrir al Tribunal, tomo de 
las crispadas manos de Marianita un 
papel que hacia rato le tendia supli- 
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cante, y acercandose al escritorio lo 
firmd violentamente, y se lo entrego. 
Marianita cayo de rodillas en ademan 
de besar los pies del Licenciado, a 
tiempo que llego Conchita para salvar 
a su marido. Este le hizo una sena, 
mientras la Quijada permanecia en el 
suelo. 

—Vamos, Marianita, dijo la senora, 
esta V, servida; pero ya es tiempo que 
dejemos a Manuel, que tiene que irse 
al Tribunal. 

La Quijada se dejo conducir como 
desfallecida de emocion y con su do- 
cumento todavia estrujado entre las 
manos. 





CAPITULO II. 


Marianita Quijada AT HOME. 


B o somos afectos a los inglesismos-, 
pero nos parece Kcito pedir pres* 
tado este at home que tiene mas ex¬ 
tension que la frase castellana en casa 
6 dentro de casa. 

Marianita Quijada vivia en la mejor 
vivienda de una casita de vecindad 
ubicada por Necatillan. Ella era la me¬ 
jor de la vecindad y llevaba la voz 
entre los inquilinos como la mas ex- 
pedita y la mas chisgarabis de aquellas 
buenas gentes. 
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Ya hemos dicho que a Marianita le 
habia dejado sii segundo maridito mu- 
chos hijos, los cuales, si bien a duras 
penas sobrevivian a las hambres y mi- 
serias de su menor edad, comenzaban^ 
merced a las artes de su madre, a 
convertirse en instriimentos explota- 
bles. 

Ernesto, que era el segundo de los 
varones, pues iba a cumplir veintidos 
anos, hacia seis meses que estaba co- 
locado con cuarenta pesos cada mes 
en una tenen'a; y si bien llegaba a su 
casa oliendo a suela, daba al principio 
parte de sus quincenas para el puche- 
ro; pero desde que se habia enamora- 
do, Marianita habia ido colocandose 
en ese segundo termino de las mamas 
que encuentran lo mas natural del 
mundo que sus hijos se enamor en y se 
casen. 

—Alma mia de mi hijo, decia, vale 
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mas que se case, a ver si asi sienta la 
cabeza; que bien me la ha quebrado a 
mf el inocente con sus calaveradas; pe- 
ro iqu^ vamos a hacer! todos los mu- 
chachos son lo mismo, y vale mds que 

piense en casarse y no que.porque 

hoy los jovenes. ivalgame Dios, si 

se ven unas cosas! Ahi esta ese Four¬ 
nier, como daban en decirle, tan ami¬ 
go de mi hijo, que eran una y came; y 
aunque mi pobre Ernesto no ha estado 

en Belen mas que dps veces.eso si, 

las dos veces por injusticias, tiene el 
genio tan vivo y es tan hombre, por¬ 
que eso SI, valiente es como pocos; las 
dos veces que ha estado detenido, ha 
sido porque ha trompeado a un gen¬ 
darme. Pero ahora es otra cosa; desde 
que se enamoro de esa muchacha, es 
otro hombre; no sale de su trabajo y 
de la casa de la novia. Es cierto que 
ya no me da nada, pero que hemos 
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de liacer, el pobre esta juntando para 
su matrinionio y no espera mas sino 

que yo. jpero buen cuidado tendre 

de decide nada to da via! 

—Oiga V. mama, le dijo Ernesto a 
dona Marianita, la misma noche del 
dia en que la vimos a los pies del Li- 
cenciado, ^Cuanto cuesta casarse? 

—Pues eso segun, contestd la 
mamd. 

—No : a mi papa, ^ cuanto le costo 
casarse con V. ? 

—Eso no es regia; porque tu papa 
era muy garb os o. 

Este garboso es una palabra que 
corre por esos mundos de Dios entre 
nuestras gentes, representando una 
idea contraria a su verdadera signifi- 
cacion. Garboso es el que gasta mas 
de lo que tiene, sin pensar que este 
garbo es el origen del desfalco, de la 
dilapidacion y necesariamente de la 


ruina. 
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—Pero bien, insistio Ernesto, ^'cudn- 
to le cost6 a mi papd casarse con V. ? 

—Ya te he dicho que esto no es 
regia; d era... 

—Yo tambi^n soy; y lo que es yo, 
no he de ser menos que mi padre. 

—iAy, hijo mio! No permita Dios 
que vayas <1 hacer las locuras que el 
pobrecito hizo por casarse conmigo; 
porque has de tener en cuenta que 
esas locuras las pagamos casi toda la 
vida. 

—Pues yo le advierto a V. que mi 
casamiento ha de ser rumboso. Yo 
tengo mis motivos para querer hacer- 
les ver a ciertas gentes que no estoy 
tan tirado a la calle. 

—De lo cual yo me alegrare mu- 
cho; porque, al fin, soy tu madre. 
Pero... 

—No hay pero que valga; va V. a 
ver; todo esto consiguio V. algo 
del Licenciado? 
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—Nada todavia, mi alma; pero creo 
que se ablandara. 

—jEstos ricos! exclamd Ernesto de 
mal humor. 

—No, no vayas a hablar mal del 
Licenciado, porque a la larga ^1 va a 
ser el que nos saque de apuros. 

Como se ve, dona Marianita quen'a 
ocultar que ya era poseedora de dos* 
cientos pesos, porque Ernesto se hu* 
biera apoderado de ellos como un 
buitre de su presa; y aquella mama 
era como muchas mamas; le tenia mie* 
do a los arranques de su hijo. 

Ernesto no se ocupaba en aquellos 
dias mas que de inquirir los precios de 
todo aquello que necesitaba para ca- 
sarse, y llevaba en la bolsa una lista 
en bianco con todos los renglones que 
le saltaban a las mientes como cosas 
indispensables para el matrimonio, a 
saber; 
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Derechos del Registro Civil. 

Derechos eclesiasticos. 

Una cama matrimonial. 

Un ropero. 

Un buro. 

Un tocador. 

j" 

Sofa, sillas y sillones. 

Alfombra y dos tapetes. 

Cortinas. 

Aguamanil habilitado. 

Toallas y ropa de cama. 

Un mueblero, amigo de Ernesto, le 
lleno esta lista con una cantidad que 
sumaba con los derechos civiles y 
eclesiasticos cuatrocientos pesos; y has- 
ta alli no se trataba mas que de una 
pieza: la recamara. La sala, modesta- 
mente, importana otro tanto y con el 
comedor y la cocina sacaba una suma 
redonda de mil pesos. 

El amor de Ernesto se fruncio ante 
este guarismo, y palpo la imposibili- 
dad de casarse. 
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A esto habi'a que agregar el gasto 
de donas; que aunque no consistieran 
mas que en los dos consabidos trajes 
bianco y negro calzado y alguna ropa 
blanca, muy modestamente, habia que 
agregar otros dosclentos, mas los gas- 
tos de la boda. En suma, Ernesto ne- 
cesitaba mil trescientos pesos para ca- 
sarse, y no tenia mas que sesenta de 
ahorro, y doscientos que le habia ofre- 
cido SLi madre, de manera que el de¬ 
ficit era de mil cuarenta. Naturalmen- 
te le ocurrio a Ernesto lo que le ocu- 
rre todos los dias a medio Mexico 
para salir de apuros: la Loteria. 

Efectivamente, sacandosela la cosa 
era muy sencilla. quese debehacer 
para sacarsela? 

Entrar. 

Ernesto entro. 

lY creeran ustedes que con esta 
idea luminosa, con esta salida ingenio- 
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sa y con esta entrada a la loten'a se 
llego a consolar Ernesto ? ‘ 

Pues, SI senor; se console, al gra¬ 
de que su amor se desfruncio de 
c6mo habia quedado ante los mil tres- 
cientos pesos, y desplego las alitas 
para prepararse al cuchicheo nocturne 
con la prometida. 

Todo esto prueba lo facil que es el 
maridito para plegarse d las circuns- 
tancias y lo expeditivo para dar solu- 
cidn facil a los mas complicados pro- 
blemas de la vida. 

Puede ser que otra latitud, en otra 
altura, y en otro clima, todas estas di- 
ficultades se hubieran presentado a 
cualquier dependiente de teneria con 
cuarenta pesos mensuales, en el me¬ 
mento de conocer a la mujer que lo 
impresionara; y con la rapidez del pen- 
samiento ese dependiente volveria a 
sus cordovanes, rezando para si : «No 
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se hizo la miel...» jPero en Mexico, 
cuya temperatura media es de i8° y 
cuyas condiciones climatologicas y so- 
ciales producen la casta de los maridi- 
tos, en Mexico, decimos, el amor es 
mas despotico, la juventud mas fusible 
y mas erotica y las cosas marchan de 
distinta manera! 

Por eso Ernesto no retrocedio ante 
la dificultad, sino que se conformo con 
conjurarla entrando a la loteria, pero 
ni por las mientes le paso la idea de 
prescindir del absurdo de casarse. 

Marianita Quijada despues de llorar 
en la casa del Licenciado estaba muy 
risuena, lo cual no tiene nada de raro, 
supuesto que esta vida no es mas que 
una alternativa de lagrimas y risas. Se 
habia despojado ya de las galas que 
la haci'an aparecer en publico algunos 
grados mds alta en la escala social. 
Quiere decir, que habia vuelto a asu- 
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mir el caracter que le era propio. Una 
enagua sucia de percal oscuro, y un 
saco suelto de la misma tela, y ade- 
mds un delantal de manta pintada y 
para acabar de colocarse en su puesto 
se habia limpiado con una toalla el 
polvo de arroz que habi'a servido tam- 
bi^n para hacerla figurar algunos gra¬ 
des mas alta en la escala de las epi¬ 
dermis, cuyos tones varian desde el 
negro abisinio, hasta el bianco cauca- 
sico. 

Se ocupaba, tarareando una can- 
cion, de preparar la comida para su 
hija la profesora, que llegaba a las 
doce y media, precisamente, a comer, 
para volver a sus tareas pedagogicas. 
Llegaba esta marisibidilla a su casa, 
quitandose unos guantes color de hoja 
seca que se plegaban en los brazes 
hasta arriba del code, poma sobre un 
mueble una sombrilla escandalosa con 
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un palo muy alto y muy retorcido, 
adornado con un lazo rojo, se qui- 
taba un sombrero puntiagudo de co- 
lores raros y chillantes y se sentaba a 
la mesa para ser servida por su ma- 
dre, que frei'a y cargaba con el plato 
y el cubierto para la pedagoga. 

—Mama, gritaba al cabo de algiin 
rato, con el bocado en la boca jmi 
pulque! 

—Mi alma, respondia la mama des- 
de la cocina. 

La mama volvi'a a entrar con un 
jarro. 

—[En un jarro! exclamaba la maes- 
tra, que conoci'a de oidas los vasos 
etruscos y las anforas de Chipre. 

—No se donde ha puesto esa la bo- 
tella, deci'a la madre disculpandose. 

Esa era una muchacha de trece 
anos, desgrenada e inmunda que ga- 
naba un peso cada mes y constitma 
toda la servidumbre de la casa. 
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Despues que comia la profesora, se 
le servia cafe; porque el cafe es la be- 
bida de los hombres pensadores y de 
las mujeres de talento. En aquella casa 
nadie lo tomaba solo, excepto aquella 
senorita a quien le habian dicho que 
madame Stael y dona Gertrudis Go¬ 
mez de Avellaneda lo tomaban a to- 
das boras. 

Dofta Marianita creia que de aque¬ 
lla manera las dos estaban en su 
puesto. 

La maestra dando ordenes. 

La mama obedeciendo. 

La hija servida como un personaje. 

La madre sirviendo como una criada. 

Aquel trastueque no tenia mas ra- 
zon que esta ; la literatura. 

Especie de investidura que infundia 
respeto a dona Marianita Quijada. 

La profesora se habia quitado el 
apellido Quijada; no sabemos por que. 
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Tal vez le pareci6 poco eufonico. Por 
nuestra parte, nos parece discreto res- 
petar la causa de esta extravagancia. 



CAPiTULO III. 


El le6n y el hombre. 


B einan la sombra y el silencio. 

La noche esta a punto de ter- 
minar; pero todavia la primer penum¬ 
bra no viene a recortar el perfil de 
ninguna montana en la boveda cerra- 
da y oscura por todas partes. 

Zefiro se ha levantado de puntillas 
y ha echado a correr por las floresta- 
les de los campos. 

Las hojillas se mu even a su paso 
con el extremecimiento del nino que 
despierta.. 
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Miles de pequenos parpados sienten 
cumplido el penodo del descanso, y 
dejan brillar los ojos de las aves to- 
davi'a entre las sombras. 

En la oquedad de un pen6n abrup- 
to, tapizado de hojarazca, cerdas y 
despojos, acaba de despertar el leon 
de los desiertos, a tiempo que la pri- 
mera Imea blanquecina ha marcado en 
el Horizonte la division del cielo y de la 
tierra. 

El leon abre los ojos, inmovil, pero 
pasando del abismo del sueno a la 
claridad del pensamiento, se da cuenta 
del niievo di'a. 

En tanto la aurora desde el oriente 
visita, de las primeras por sii altura, 
aquella alcoba salvaje. 

El leon se incorpora haciendo cru- 
jir la caliente hojarazca de su lecho, 
ergue el cuello, mueve la cabeza, enar- 
ca el lomo^ y haciendo un movimiento 
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hacia atras, atiranta sus dos robustos 
brazos para desentumir sus miisculos 
y sus tendones; despu^s retira hacia 
atras, alargandolos, uno por uno sus 
cuartos traseros; da dos pasos fuera 
de su guarida y se sacude fuertemente 
para desalojar de entre los pelos de su 
piel las escorias adheridas; da algunos 
pasos mas ascendiendo, y se coloca, 
como sobre un pedestal de galeria de 
artes; sobre una roca plana. 

Sostiene una larga mirada contem- 
plando las rosadas y brillantes nubes 
del oriente, como si tambien en el ce- 
rebro de los leones cupiera la oracion 
matutina de la criatura al Hacedor Su¬ 
premo. 

Despu^s de contemplar, pudo no- 
tarse que la fiera experimentaba algun 
goce mtimo, porque su cola, que no 
habia movido hasta entonces, se irguid 
describiendo en el aire dos graciosas 
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eses con su copiosa borla de grenas 
amarillas. 

El Sol, rompia entonces dos igneas 
cumulus^ sobre la montana; y como 
de la grieta de un homo ardiente, sa- 
lieron hilos de luz que fueron d esmal- 
tar con toques de oro las crenchas de 
la fiera. 

iOue hermosa estaba, destacandose 

I 7 

en el fondo verdinegro de las encinas 
no alumbradas todavi'a, su silueta do- 
rada por el Sol! 

Con una especie de bostezo, abrio 
sus dos mandibulas, dejando ver sus 
blanqmsimos colmillos y su lengua co¬ 
lor de rosa, que lamio despues los bel- 
fos, como ultimo detalle del despertar, 

En seguida, volvio la mirada en va- 
rias direcciones, se dilataron los po- 
ros de su ancha nariz, volvio a er- 
guirse sobre las manos, y moviendo la 
cola con extremecimiento inusitado, Ian- 
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z6 sonoro, ronco y prolongado brami- 
do que repercutieron to das las mon¬ 
tafias. 

' El dios Pan, con su dorso desnu- 
do y musculoso sobre sus piernas hir- 
sutas, acaba de sonar la flauta de sie- 
te notas de su invencion, y el reino 
animal respondia a la armonia sagrada 
con el extremecimiento de la came. 

Aquel rugido, como el ronco sonar 
de los timbales en la orquesta, habia 
venido a mezclarse a la armonia de la 
oda eterna de la juventud a la belle- 
za. 

En estos momentos el leon, como si 
acabara de formular una resolucion 
suprema, como si obedeciera a un plan 
preconcebido, como si bullera en su 
cerebro un mundo de esperanzas, co¬ 
mo si se encaminara a un destino de 
deleites, echo a andar por los bos- 
ques. 
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La sinopsis de aquella escena agres 
te, el argumento de aquel poema sal- 
vaje, era este; La Leona. 

Ernesto el dependiente de teneria 
con cuarenta pesos, hijo de D.^ Mari- 
quita Quijada, acaba tambien de des- 
pertar entre sus sabanas de manta, y 
aunque no movia la cola ni lo doraba 
el sol naciente, casi haci'a versos; por- 
que al oir, en suenos, la misma flauta 
del dios Pan que habia oldo el le6n, 
pensaba en su novia. 

Mientras Ernesto se levanta sigamos 
al leon. 

Habfa echado a andar por las selvas, 
al principio tomo un paso precipitado 
como para abandonar pronto aquellos 
sitios conocidos y recorridos ya; pero 
al cabo de algun rato comenzo a ca- 
minar con alguna precaucion. De tre- 
cho en trecho hacia paradas, levanta- 
ba la cabeza y se notaba cierto movi- 
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miento alternative en sus .orejas, cuya 
cubierta se levantaba un tanto, como 
para recojer los sonidos lejanos y lue- 
go echaba hacia atras la cabeza, le- 
vantdndola, como para que sus narices 
alcanzaran una capa de atmdsfera mas 
alta que su cuerpo. 

Si d su paso encontraba alguna emi- 
nencia, trepaba a ella resueltamente, y 
en la cumbre se instalaba volviendo 
despu^s la vista en todas direcciones. 

Esperaba, no sabemos que efluvios 
que debia encontrar en la atmofera; 
no sabemos que ruidos que debian 
venir en el viento, y sus ojos, dotados 
entonces de doble percepcidn, escudri- 
naban las malezas, y todos los acci- 
dentes del terrene y esperaba. 

En una de tantas exploraciones de¬ 
bid llegar por fin a su exquisite senti- 
do salvaje, el aviso apetecido, y estre- 
mecidndose de emocion se lanzdpreci- 
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pitadamente por una senda y se per- 
dio en la espesura. 

En su largo viaje habia despreciado 
mas de una vez la presa facil para sa- 
ciar el hambre, y caminaba sin dete- 
nerse; hasta que a la vuelta de una en- 
crucijada, se paro inusitadamente y le- 
vant6 la cabeza. 

Tenia delante el tajo perpendicular 
de una montana, cerca de cuya cuspi- 
de, volaba hacia el abismo la esplana- 
da de una roca. 

Sobre ella como aproposito, como 
para hacerse visible, estaba de pie una 
hermosa leona. 

Ella tambien hizo un movimiento de 
sorpresa, y colocando sus garras en la 
ultima linea de las rocas, se asomaba 
hacia el abismo como buscando la ba- 
jada. 

El leon entonces lanzo un bramido 
que hizo estremecer a los pobladores 
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de la selva, pero que fu6, casi en el ac- 
to, contestado por otro bramido mas 
ronco, mds feroz y mas prolongado. 

El le6n, mds ergido aun, y mas so- 
bre SI mismo, movia la cola con movi- 
mientos nerviosos sin quitar la vista de 
la direccion en que habia sonado el ru- 
gido de alarma. 

He ahi 4 la fiera en la plenitud de la 
vida, llena de amor y de vigor salvaje, 
agil, fuerte, robusta, decidida, sin vaci- . 
lar ante el peligro como el adalid que 
va a pelear por su honor y por su da- 
ma, por su dama, que le contempla 
desde su inaccesible minarete y debia 
encontrarle todo el encanto de la ju- 
ventud, del amor y de la belleza. 

Cesaron los movimientos de la cola 
del leon y quedd por breve rato inmd- 
vil como un leon de bronce. Pensaba. 

Aquel acantilado del minarete de la 
leona, deWa ser el termino abrupto de 
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una ondanada dependiente accesible 
colocada en el sentido opuesto. 

El ledn la habia medido con el teo- 
dolito de su instinto, y se lanzo en la 
direccion que una comision de ingenie- 
ros le habna marcado. 

Efectivamente, a poco, tomando el 
recodo mas bajo, ascendia ya por la 
pendiente que debia terminal* en la es- 
planada del precipicio. 

Rastreo, olfateo v rumo. 

iHabia huellas de leon! 

El mismo rugido ronco y feroz que 
le habia contestado antes resono en la 
cumbre! 

Brillaron sus ojos como dos carbun- 
clos, rasco la tierra con las patas tra- 
seras como para borrar malditas hue¬ 
llas, sacudio las guedejas con impa- 
ciencia y ascendio resuelto. A poco se 
detuvo: las huellas escitaban su celo, 
su amor y su coraje, y ascendia. 
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Por fin hizo alto, se irguio, y despues 
de esperar comenzo d caminar con el 
paso estrategico del gladiador que se 
prepara, al ataque y esta alerta para no 
ser sorprendido. 

De repente se destaco en el estre- 
cho desfiladero la enorme cabeza de 
un viejo leon de piel oscura y g^ede- 
jas negruzcas. 

lEra Leonidas que guardaba el paso 
de las Termopilas! 

Aquella vieja bestia, llena de celo y 
de rabia acababa de lanzar al espacio 
el rugido mas imponente y mas feroz 
que habian oi'do aquellas selvas, y an¬ 
tes de que las montanas vecinas hubie- 
ran acabado de repercutir los ecos, la 
enorme fiera, rapida como el rayo, 
habi'a caido del aire sobre el leon joven 
clavandole garras y colmillos; pero al 
primer salto y aun ciego de coraje, la 
noble fiera se detuvo porque el leon 


r 
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joven jimio al sentirse herido y roda- 
ba por la grama, impelido todavia por 
el formidable empuje de su adversa- 
rio. 

Ernesto estaba a la sazdn en la te- 
neria respirando una admosfera de 
chocolate, de tanatos y de descompo- 
sicion animal, pero meci^ndose en los 
suenos dorados de su • amor, envane- 
ciendose, con la fatuidad de sus vein- 
tidos anos, en haber hechizado a aque- 
11a perla de quince abriles, que era su 
novia y que iba a ser su esposa yque... 

Era que el dios Pan, seguia tocan- 
do sij flauta, y el leon y Ernesto cami- 
naban tras la felicidad. 

Solo que los leones y los hombres 
la alcanzan por muy distintos caminos 
y estamos seguros de que nadie se 
atrevera a negarnos esta palmaria y 
neta aseveracion. 

No obstante esto se nos antoja que 
es necesario probarla. 
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El leon, como si el creced y multi- 
plicaos de la Biblia hybiera side escrito 
solo para ^1, obedecia ciegamente. 

Ernesto que conocia la Biblia tan 
bien como el leon, queria multipHcarse 
aunque no creciera. 

El le6n en su calidad de organismo 
anterior al hombre, toco el limite de 
progreso que en la escala del genesis 
universal correspondio d su especie; y 
armado, como todo ser viviente, para 
la lucha por la vida, esta dispuesto d 
triunfar y ha triunfado siempre de to- 
dos los obstdculos. Siempre encuentra 
un animal mas debil que devorar, una 
sombra donde guarecerse del Sol, un 
arroyo donde apagar la sed, un lecho 
de hojas, una alcoba nupcial y una 
companera: cumple sus deberes de es- 
poso y de padre, mejor que el hombre, 
no gasta sus fuerzas inutilmente, y no 
desea mas que lo que necesita; es ac- 
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tor en su teatro y cumple su mision 
sobre la tierra. 

Ernesto es un producto humano que 
brota casi al terminar el siglo XIX; 
quiere decir cuando hace nias de cuatro 
milanos que desaparecio el homhrepri- 
mitivo, cazador y salvaje, que crecia y 
se multipl'caba como los leones; y aun- 
que Ernesto conserva intacto y origi¬ 
nal el instinto sexual del hombre Aris- 
totelico, nace en medio de esas nume- 
rosisimas falanges desheredadas, que 
existen en todas las sociedades moder- 
nas, y se llaman pamperismo y prole- 
tarismo; nace cuando se agitan irreso- 
lutos en el cerebro de los hombres 
pensadores esos grandes problemas 
sociales; nace cuando el desequilibrio 
social colbca al proletario en la forzo- 
sa disyuntiva de engendrar prole dbbil 
y necesariamente desgraciada, 6 con- 
den arse al celibato. 
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Y como si las horcas caudinas del 
proletarismo no fueran de por si bas- 
tantes para que una familia en pros- 
pecto este condenada a los horrores 
de la miseria y a las trascendentales 
consecuencias de la falta de medios, 
Ernesto tiene todavfa encima otro cii- 
mulo de dificultades que habran de ser 
indefectiblemente en el porvenir otros 
tantos agentes de la desgracia. 

Ese cumulo de dificultades funestas^ 
esta sintetizado en estas palabras: Er¬ 
nesto era lo que llamamos un muchacho 
decente. 

Vamos a esplicarlo. 

Cuando el proletario en Mexico es el 
hombre analfabetico, nacido de la ul¬ 
tima clase, estrano todavfa al movi- 
miento moral e intelectual de la nacidn 
y gana por lo regular un jornal bas- 
tante para permitirle: 

IDesperdiciar un dia de trabajo 
en la semana; el Lunes. 
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2. ° Mantener escasa pero unifor- 
memente i. su familia. 

3. ° Darse el gusto de ir los Do¬ 
mingos a los toros. 

Y 4.° Propinarse algunos litros de 
pulque d la semana, generalmente aun- 
que no sea borracho, en mayor can- 
tidad de la que prescribiria la costum- 
bre por via de digestive 6 de estimu- 
lante, este proletario vive sin grandes 
apuros. Pero cuando el proletario es 
como Ernesto joven decente las di- 
ficultades tienen que elevarse al cubo. 

Como hemos dicho ya, Ernesto es 
hijo de un maridito de pura raza, y 
como tal he aquf el resumen de los 
veintidos anos que ha vivido. 

Faltos de los recursos indispensa- 
bles para la vida, los muchachos, se- 
gun espresion de Dona Marianita, se 
han criado en la miseria. 

Efectivamente; hubo di'a que los 
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muchachos, 6 sean los siete hijos del 
maridito, se desayunaron a las dos de 
la tarde, di'as en que comieron solo 
pan duro, y dias en que no comieron 
nada. 

Ernesto por su parte fu^ victima del 
sarampion, de la tos ferina, de varias 
enfermedades gastricas y del tifo. Su 
constitucion, pues, como se v6, ocupa- 
ba el estremo opuesto de la del le6n. 
No serd por lo mismo padre de hijos 
atletas. 

Su educacion primaria habi'a sido 
incompleta, por que los mariditos y las 
mujeres de los mariditos tienen muy 
poco tiempo para vigilar la educacion, 
la conducta y la moral de sus hijos. 

De manera que apenas tuvo Ernes¬ 
to quince anos ya sus padres no pen- 
saron mas que en convertir en produc- 
tor a aquel pequeno pero voraz con- 
sumidor de pan y de zapatos y Ernes- 


4 
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to prob6 d ser cajista, repartidor^ re- 
vendedor de chacharas mite en el 
teatro, buscador de propinas en las 
estaciones de ferrocarril y cuanto le 
vino a las mientes hasta que acerto la 
suerte d colocarlo de vendedor de 
cueros por mucho tiempo sin remune- 
racion y al fin con cuarenta pesos ca- 
da mes. 

Esta renta, que comparada con el 
hambre atrasada que padecia, y con 
sus anteriores oficinas, le parecio la 
de un mayorazgo, empezo a tener por 
primeros consumidores, antes que a 
su madre y d sus hermanos, al sastre. 

Ernesto hace olvidar hoy sus ante- 
cedentes por medio de unos botines 
de charol puntiagudos, un cuello de 
camisa cerrado, alto, justo y limpio, 
y una corbata de seda blanca. 

Esto lo hace confundir, aunque sea 
d cierta distancia, con los millonarios. 
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^Que mds quiere? 

El estd seguro de que ese aspecto 
suyo es todo lo que se necesita en es- 
ta vida y es feliz. 

Todavia mas feliz que el le6n con 
sus garras, sus dientes, su valor, sus 
musculos de acero y su admirable ins- 
tinto. 


Vis® 



CAPiXULO IV. 


De como el curioso lector va & convenir con nosotros 
en que conoce & Dona Lugardita L6pez. 



STA seflora aunque nunca habla 
de su matrimonio, d pesar de lo 


mucho que habla de todo, es de supo- 


nerse que haya sido casada, si date 


suficiente para juzgar de esta maiiera 
son sus hijos. De sus hijos, especial- 


mente de su Pepe, es de quien Dofia 
Lugardita habla mas que de cualquie- 


ra otra cosa. 


Doiia Lugardita es visita de asis- 
tencia de muchas casas, y es una espe- 
cie de periodico de las familias, que 
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trae, lleva y forma gacetillas .entreji- 
lets^ cronicas, noticias y pdrrafos de 
los ocho cuarteles mayores de la ciu- 
dad. 

Entra a una casa, le preguntan qu6 
hay de nuevo y relata, no s6lo co- 
mo testigo presencial sino como his- 
toridgrafa y cronista todos los por- 
menores, circunstancias, antecedentes 
y condiciones de la boda de que se 
habla en los altos circulos. 

Lola, dice, hablando familiarmente 
de la novia, va perfectamente, y crea 
que hara con Fernando una pareja 
primorosa, bien es que yo se para 
cuando empezaran las dificultades-, por- 
que no todo lo que relumbra es oro, 
mi alma. 

— iComo! D.® Lugardita, pues 
que. 

—iVaya, mi vida! si cada casa es 
un mundo. 
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—Pero que, ^V. sabe.? 

—iQue no sabre yo! Ya sabe V. 
que por el beneficio de Dios tengo 
muy buenas relaciones. Pues ha de es- 
tar V. en que esos coches y ese boato 
de Fernandito, que parece que no sa¬ 
be quebrar ’ un plato, no es mas que 
apariencia. Hoy se traman unas cosas 
que jAve Maria Pun'sima! ^Pasara V. a 
creer que ha habido qui^n facilite di- 
nero solo para que Fernando asegure 
el bocado? Pues ni mas ni menos, mi 

alma. Solo la casa de. (y mienta un 

banquero) ha dado veinte mil pesos.... 
Eso SI, el capital de Lola, da para to 
do; porque solo a ella le tocan dos ha¬ 
ciendas y todo lo de Guanajuato. 

En el curso de la conversacion se 
escapa, por ejemplo, este nombre: Vi¬ 
cente. 

DonaLugardita se rie maliciosamen- 
te y exclama:—jEse es otro! ^Creera 
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usted que el domingo en la noche no 

entrd al palco de las. s6lo para pe- 

learse con Carolina? todo por que? 
porque Carolina saludo en el paseo a 
ese joven de la Legacidn que le hace 
el oso. Vaya V. a ver jsi eso es de no- 
vio!. 

No se puede hablar delante de dofta 
Lugardita de una persona, sin que sal- 
te, hasta sin que se lo preg^nten, con- 
tando su vida y milagros. La crdnica 
escandalosa es su deleite: conoce a 
todo el mundo, porque una vez cono- 
cida por una familia, no para hasta ha- 
ber logrado introducirse con todos los 
parientes y relaciones de la casa. En 
todas partes la tratan como persona 
de confianza, y sin saberse por que, 
nadie se recata de hablar delante de 
Dona Lugardita, no precisamente por¬ 
que depositen en ella su confianza, sino 
por indiferencia. 
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Va en el coche y lleva a los niftos 
de tal casa a la Alameda, cuando Mi- 
caela, que es la criada de confianza, 
que los cuida, se va a Celaya d pasar 
unas vacaciones. 

Acompana d Esther y d Lupe al co- 
mercio, cuando la costurera tiene otras 
atenciones. 

Suple d la ama de Haves en otras 
partes, y se encarga de proporcionar 
criados porque sus relaciones son tan 
extensas entre la servidumbre como 
entre los amos y tiene la particiilari- 
dad de que cuando ve d una persona, 
quien quiera que sea, no la olvida ja¬ 
mas y conserva en la memoria lugar, 
fecha y circunstancias en que la cono- 
cio. 

Esto hace que tenga que hablar con 
todo el mundo, y que lo que no sabe 
por la ama de la casa lo sepa por el 
cochero, por el lacayo, 6 por el caba- 
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llerangOjgentes a quien Dona Lugardita 
suele ganarse con pequenos obsequios; 
ella da y recibe cuelgas de Atenoge- 
nes, el cochero de la casa N.; de Pa¬ 
blo, el criado de confianza de las H.; 
y la vida, en fin, de Doiia Lugardita> 
es un tejido complicado de historias y 
cuentos, de noticias y murmuraciones; 
vive por diez y gasta mas saliva que 
cualquier predicador. 

Naturalmente, sus relaciones se ex- 
tienden al alto clero, a las Madres del 
Corazdn de Jesus, a algunos canonigos 
y prevendados, cuyas intimidades do- 
mesticas conoce mejor que nadie. 

En suma, si el dramaturge EcHega- 
ray la hubiera conocido, su drama «E 1 
Gran Galeoto,» se hubiera titulado 
Doha Lugardita Lbpez. 

Y como a su verba y su facundia se 
agregan algunas aptitudes. Dona Lu¬ 
gardita tiene asegurada ya para toda 
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su vida una numerosa clientela de don- 
de sacar propinas, gratificaciones, de- 
sechos y buscas legales. 

Se encarga en varias casas, monta- 
das todavfa a la antigua, de preparar 
la comida para el di'a del santo del 
amo 6 de la senora; de buscar borda- 
doras para marcar ropa 6 senoras ha- 
biles de manos para hacer curiosida- 
des para cuelgas. 

Ya se la ve por San Lorenzo bus- 
cando unas muchachas amigas suyas 
muy desgraciadas pero que tejen muy 
bien de aguja; ya anda por San Laza- 
ro buscando a una dofia que rifa un 
cojin bordado, porque toda ella se 
vuelve encargos y comisiones. 

Lo unico que no ha podido conse- 
guir hasta ahora, es colocar a su Pe- 
pito, que, como sabemos, esta enamo- 
rado hasta la pared de enfrente. Si Pe- 
pito tuviera, en lugar de una mama 
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tan consentidora como Dona Lugardi- 
ta, un padre en^rgico y con buen sen- 
tido prdctico, ya le ajustarfa las cuentas 
por esos amores prematuros, que van 
a conducirlo sin remedio al centro de 
esa situacion horrible, erizada de difi- 
cultades insuperables, nacida de altas 
cuestiones sociales, de las cuales esas 
pobres victimas estan completamente a 
oscuras. 

Habra a quien le parezca una extra- 
vagancia esto de desaprobar que un 
joven de veinte anos que entra a la 
adolescencia sano y salvo, y que ade- 
mas tiene su alma en su almario, y el 
corazon tierno y jugoso como las cala- 
bacitas del valle, no se entregue de 
lleno al amor; si senor, el amor plato- 
nico, con buenos fines, tan buenos co¬ 
mo son los que conducen derechito 
al Santo Sacramento del matrimonio. 
^Que mal hay en esto? se pretende 



-19 — 

que en liigar de esos buenos fines.? 

No, no se pretende nada. Pura y sim- 
plemente, el autor de este libro copia 
por medio de un aparato que tiene, 
que se llama Linterna Magica, algunos 
de los mil cuadros que ha visto en su 
vida, cuadros de lagrimas, miserias y 
vicisitudes que no han tenido mas ori- 
gen que un amor muy puro y muy 
ardiente, pero tanto, que^ lisfikladt^ a'f 
traste con el sentido*"comun; haciendo 
un maridito. 

Hablemos ahora de la familia d^do¬ 
na Lugardita. 

Ademas de su Pepe, tiene. unia Vir¬ 
ginia que parece la mera veijfead, quie- 
re decir, que es casi una jpersona de 
suposicion, a juzgarla por su aparien- 
cia; porque se viste bien y con pren- 
das que estan muy lejos de pertenecer 
a la clase y recursos de Dona Lugar¬ 
dita. 




8 o 


Muchas amiguitas de Virginia se ha- 
cen cruces^ segun ellas dicen, por ave- 
riguar de donde precede aquel boato> 
aquella apariencia tan contraria a la 
situacion que guardan la mama y el 
resto de la familia. Hay, por ejemplo, 
entre ella, un Celso, que es la piel de 
Judas; tiene once anos de edad y vein- 
te de malicia, desarrapado, holgazan 
e incorregible. Ya conoce, merced a 
los buenos oficios de una amiga de 
Dona Lugardita, la Escuela Nacional 
de Artes y Oficios, situada en el barrio 
de Santiago; pero a la sazon lleva al- 
gunos meses de profugo y su mama no 
ha logrado todavia reducirlo. 

Virginia es, pues, una incrustacion 
lujosa en su propia familia, en cuyo 
seno vive por temporadas, pues casi 
todos los veranos los pasa en la Ha¬ 
cienda. 

^Que Hacienda es esta y por que 
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pasa en ella Virginia los veranos? Va- 
mos a exolicarlo. 

En una de las casas ricas, de las 
cuales es visita de asistencia Dona Lu- 
gardita, hay dos muchachas que siendo 
ninas jugaron con Virginia, a quien 
llevaba un dia su mama. Cayoles en 
gracia a las tales ninas y solicitaban 
frecuentemente su compama; pero co- 
mo los vestiditos rai'dos y humildes de 
Virginia eran el primer escollo para el 
estrechamiento de aquellas relaciones 
infantiles, hubieron de proveer la pri- 
mera vez a aquella necesidad con los 
desechos, y esta prodigalidad, conver- 
tida en costumbre, ha llegado en el dia 
a convertir a Virginia en una senorita 
elegante, que conoce y saluda a mu- 
chas personas de los altos circulos, y 
acompana a. aquellas amigas de infan- 
cia en sus excursiones al campo,.en 
donde la consideran indispensable, 

6 
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Virginia es la mas desprendida de 
los hijos deDona Lugardita, cosa nada 
extrana en nuestra raza mixta, en la 
que en lucha la sangre de Cuantemoc 
con la del Cid Campeador, forman 
pzgmenium de tono mas 6 menos ca- 
liente segun el vencedor. 

Virginia era, pues, mas clara que 
sus hermanos, y con el polvo de arroz 
de Coudry que la regalaban sus amigui- 
tas, acababa de estar presentable y habia 
tal distancia entre ella y sus hermanos,, 
que estos, envidiosos de su buena 
suerte habian acabado por aborrecerla. 

El hogar, pues, para Virginia, era 
un tormento, porque en d no estaba 
de acuerdo con nadie y sus unicas as- 
piraciones eran salir de entre aquellos 
muchachos desarrapados y burlones y 
de aquel circulo en que se sentia mds 
mal cada dia. 

Ya veremos muy pronto adonde la 
conducen esos humos aristocraticos. 



CAPiTULO V. 


La boda de Ernesto se pone en caliente. 



RNESTO, como hemos indicado, pa- 
saba por ese perfodo de deslum- 


bramiento y de celo tan propicio a Hi- 


meneo, que ha logrado este Dios com- 
pletar el censo de • la poblacion del 
mundo, aunque sea con algunos millo- 
nes de proletaries; quiere decir con 


hombres que no tienen mas represen- 
tacion ni importancia social que la de 


multiplicadores de la especie. 


Las relaciones que Ernesto habia 
contrai'do en relacion con el giro de te- 
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nen'a, eran de dependientes de zapate- 
ria y talabarteros; pero su amigo pre- 
dilecto, por simpatia, era un joven 
alemdn, colocado en una mercen'a; era 
el unico con quien dividia el tiempo 
que consagraba i su novia, y a quien 
acompanaba todos los domingos d. to- 
mar banos frios en la Alberca Pane. 

Como Ernesto no hablaba mas que 
de su casamiento, el joven aleman, un 
tanto espantado de semejante resolu- 
cion, le decia; 

—Ernesto, (jlo has pensado bien? 

—Y icomo si lo he pensado! isobre 
que no pienso en otra cosa! 

—Pero mira. 

—Ya empiezas con tus observacio- 
nes y tus calculos, 

—Naturalmente, porque con esto 
creo hacerte un bien. 

—^Crees que sea un bien para im 
prescindir de Rebeca? 
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—Indudablemente; tu no puedes ca- 
sarte. 

—|C6mo no puedo! jy mucho que si! 

—Podras, pero no debes. 

—Estoy comprometido. 

—A pesar de eso. 

—Me aconsejas que falte a mi pa- 
labra. 

—Si. 

—;Por quien me tomas! 

—Mira, Ernesto, no te violentes y 
hablemos con formalidad. En ultimo 
caso haras lo que te parezca, pero es- 
cuchame, dijo el aleman con mucha 
calma y en tono serio. 

—Di lo que quieras, contest© Er¬ 
nesto, cruzandose de brazos. 

—Digo que no debes casarte, por- 
que eres muy joven y porque tus re 
cursos no son todavfa suficientes para 
sostener una familia. 

Mira que el casarse cuesta dinero, 
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sostener a la mujer cuesta'mas dinero, 
tener un hijo, todavi'a mas dinero. 

—lEl dinero a todo y por todo! Us- 
tedes, los extranjeros no piensan en 
otra cosa; y pretendes que yo, como 
si hubiera nacido en Alemania, me en- 
tretenga en pensar en esas ruindades. 

—Y no obstante me has dicho que 
lo has pensado mucho. 

—Ya se ve que si. 

—Entonces debes haber pensado 
en el dinero, en eso que tu llamas ruin¬ 
dades. 

—No. 

—Pues, entonces, en que. Cuenta- 
me lo que piensas. 

—Pienso en que Rebeca es muy 
linda. 

—Razon de mas para pensarlo mu¬ 
cho. 

—En que todo el mundo sabe que 
la quiero, en que he dado mi palabra 
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de casamiento, en que ella ha consen- 
tido, en que la familia ha consentido, 
y en que, en fin... esto no tiene reme- 
dio. Yo me he de casar porque ya no 
€s tiempo de retroceder, y a lo hecho 
pecho. 

—los recursosr 

—Dios dira. 

—^'Y el porvenir? 

—Dios dira. 

—,jY las inevitables necesidades de 
tnanana? 

—Dios dira. 

—Mira, Ernesto: aunque a veces me 
calificas de impi'o, me sospecho que 
Dios no ha de decir nada, y que te 
vas a echar por un voladero. 

—iQue quieres, ese sera mi destino! 
Adelante. 

Estas palabras fueron seguidas de 
una larga pausa, como si ambos con- 
tendientes se hubieran cansado de lu- 
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char; pero, al fin, pareciendole a Er¬ 
nesto que habia estado demasiado 
duro con su amigo, dijo: 

—Ustedes los extranjeros lo ven 
todo de muy distinta manera que nos- 
otros, y eso ha de consistir en que us¬ 
tedes son muy frios. 

—Y ustedes, agrego, el aleman un 
tanto picado, son todo lo contrario. 

—Lo cual no me pesa. 

—Plies debi'a pesarte, porque ca- 
minas derecho a tu desgracia. 

—(jPor que? 

—Te lo voy a probar. iQue espe- 
ranzas tienes de progresar en la Te- 
neria? 

—Ninguna. El patrdn es un viejo 
que sustituyo a su padre en ese giro, 
y desde tiempo inmemorial no pagan 
al primer dependiente mds que cuaren- 
ta pesos, y no hay ni remota idea de 
que las cosas cambien, porque el viejo 
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no tiene deseos de enriquecer; se con- 
forma y se ha conformado siempre 
con lo poco que gana para vivir, y no 
es capaz de dar un solo paso para pro- 
gresar. Yo lo he calado y lo conozco 
bien. 

—(iNo le has hablado de que te de 
partido? 

—iQue partido! si es mas mezquino 
que.w 

—^Luego estds condenado a vivir 
siempre con cuarenta pesos? 

—No; porque de aqui a manana 
puedo encontrar otra colocacion mejor, 
sacarme la lotena, hacer algun nego- 
cio, en fin... tantas cosas pueden su- 
ceder. 

—Pueden, ^pero si no suceden? 

—iComo no! 

Volvio a haber otra pausa al cabo 
de la cual continuo el aleman sacando 
un lapiz de la bolsa. 
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—Permftenie que hagamos la dis- 
tribucion de tus cuarenta pesos. 

—Hagamos la distribucion, dijo Er¬ 
nesto resignandose. 

—En primer lugar necesitas casa. 
—Si. 

—,iQu^ has pensado en esto? 

—Pues mira, por lo pronto he vis- 
to al dueno de la casa en que vivo, y 
me ha ofrecido agregar a nuestra vi- 
vienda un cuarto de la inmediata, au- 
mentando la renta en solo ocho pe¬ 
sos. iQue te parecer 

—Muy bien, dijo el aleman para 
alentarlo, y escribio en un papel: «Casa 
ocho pesos.» 

la comida? 

—Mi mama me ofrece que con cua- 
tro reales diarios, nos dara de comer a 
los dos. 

—Son quince, escribio el aleman y 
ocho veintitres. :Y criados? 
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—En casa no hay mds que una mu- 
chachita de trece anos, y muy inutil 
y yendo Rebeca, necesitaremos una 
criada mas, y, segun me dice mamd, 
esto no costard mas de seis pesos al 
mes con todo y comida. 

—Me parece poco; pero sea, son 
veintinueve. 

—Ya ves que me sobran todavia 
once pesos cada mes para todos los 
demas gastos. Luego me puedo casar 
con mis cuarenta pesos, exclamd Er¬ 
nesto con aire triunfante. 

—Eso es lo que se llama hacer 
cuentas alegres. 

—^'Alegres? 

—Ya veras. Y tu mama, continuo 
el aleman, hace ordinariamente sus 
gastos sin carecer de nada? 

—A veces se ve apuradilla. 

—^Y que hace? 

—No lo se; pero ninguno de nos- 
otros se ha muerto de hambre. 
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—Y tu hermana la Profesora, ^que 
genio tiene? 

—Endemoniado. 

—Pues mira, Ernesto. Te van a su- 
ceder dos cosas. 

—Cuales. 

—Primera, que cuando falte gasto 
en la casa tu tendras que proveer. 

—De los once pesos. 

—Y cuando alguno se enferme y no 
haya con que curarlo tu tendras... 

—De los once pesos. 

—^Y cuando... 

—De los once pesos, hombre; de los 
once pesos. 

—Quiere decir de los cinco panes. 

—Como quieras. 

—Ahora voy a decirte otra de las 
cosas que va a sucederte. 

—^Que? 

— Oue tu mujer y tu hermana no 
van d estar en paz. 
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—^Por que no? 

—Porque son cardcteres opuestos, 
y porque las cunadas no pueden vivir 
juntas. 

—Pues lo que es mi hermana se 
aguantara. 

—O tendras que mudarte. 

—Eso no. 

—Suponlo. 

—No puede ser. 

—Suponlo. 

Ernesto, despues de reflexionar un 
momento no pudo menos que decir. 

—Sabes que entonces las cosas si 
se complicarian. 

—De modo que los cuarenta pesos 
no alcanzan'an para nada, ^no es cier- 
to? Y, ^entonces? 

—Dios dira. 

Pasaban los dias y Ernesto no 
adelantaba gran cosa practicamente en 
los preparativos de su boda; pero des- 
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de luego al domingo siguiente ya no 
acompano a su amigo el aleman a la 
Alberca Panes, porque este aleman 
lo conducia como de la mano a la de¬ 
testable prosa de los guarismos, 

Ernesto preferia mecerse solo en 
sus suenos color de rosa. 

Lo color de rosa de estos suenos 
consistia en los personajes que figura- 
ban en ellos. 

El sempiterno dios Pan, su insepa¬ 
rable companero, tocando en su flauta 
de siete carrizos, problablemente al- 
gun aire de la Mascota. El amor, a 
quien no le quedaba mas trabajo des¬ 
pues de haberlo herido, que tupirle las 
tinieblas del entendimiento. El diablo 
de la vanidad que le hacia creer delan- 
te del espejo, que el, Ernesto, el de- 
pendiente de la Tenen'a, era casi una 
persona y un novio a pedir de boca. 

Miehtras mas le aguijoneaban estos 
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personajes, mientras mas lo empuja- 
ban al precipicio, mas claro vefa Er¬ 
nesto que lo unico que faltaba a su di- 
cha era el dinero. 

—Maldito dinero, exclamaba. jQuien 
habia de pensar que un punado de ese 
vil metal pudiera determinar, si falta, 
mi completa desgracia. [Dinero! dine¬ 
ro lo hay en todas partes; les sobra a 
muchos y otros no lo necesitan para 
nada, mientras que a mi me haria 
feliz. 

Y despues de soliloquies semejan- 
tes, atravesaban por la acalorada men- 
te de Ernesto, en forma de ideas sal- 
vadoras, todas las trasgresiones de la 
moral y del deber. 

En esto habian pasado algunas se- 
manas, durante las cuales le parecid 
observar cierta tirantez en el trato, 
hasta allf cordial, del papa y la mama 
de Rebeca, hasta que la noche menos 
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pensada encontro a esta llorosa y de 
mal talante. 

Como a aquellas alturas y ya en su 
caracter de novio oficial, podia hablar 
a solas con su pronietida le pregiinto: 
—iQue tienes? 

—Nada. 

—iComo nada! 

—No tengo nada. 

—Has llorado. 

—No. 

—Esos ojos... 

—Me duele la cabeza. 

—^Te duele? 

—Si. 

—^‘Mucho? 

— Si. 

—Mira, Rebeca, eso no es cierto. 
Algo ha pasado, cuentamelo to do, ten 
confianza en mi. ^Acaso han venido a 
maldisponerte... ? 

Rebeca guardo silencio. 
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—iDimelo, dimelo, por Dios! 

—Plies la verdad, si. 

—^Qui(^n? 

—No me exijas que te diga el nom* 
bre, pero ayer le ban hablado a mi 
Papa, ban venido a decirle, a mas 
de algunos cbismes anteriores de que 
no te babi'a bablado, que tu no te 
bas de casar conmigo, que no estas 
baciendo mas que enchincharme. 

Y Rebeca se solto llorando. 

Estas Idgrimas, como si bubieran 
sido el resorte de una maquina de au- 
tomatas, puso en movimiento a los per- 
sonajes de los suenos color de rosa, y 
Ernesto, como el que se ecba al agua 
sin saber nadar, se fue en derecbura 
al papa de Rebeca, fijando el dfa de 
la presentacion preliminar del Registro 
Civil. 

El papa de Rebeca abrio la boca y 
la mama no pudo decir esta boca es 

7 
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mia. La no via enjugo sus lagrimas 
con una sonrisita momsima, y con un 
largo apreton de manos a su novio, 
que habia llegado como Julio Cesar al 
colmo de la gloria. 

Cuando Ernesto salio esa noche de 
la casa de Rebeca, se paro en la calle, 
se echo el sombrero para atras, y se 
metio las manos en los bolsillos, como 
si se parara frente a frente de su situa- 
cion, y sintio que recorria su cuerpa 
el calofrio del espanto, y que sus pier- 
nas se doblaban con la laxitud del ho¬ 
rror a lo desconocido. 

Su sistema nervioso apenas resistia 
a aquel terrible sacudimiento moral, al 
grado que el dios Pan solto su flauta, el 
amor su saeta y la vanidad su espeja. 

Por medio de uno de esos sori¬ 
tes que el hombre suele forjarse en las 
situaciones dificiles, Ernesto encontro 
la solucion de aquella situacion insos- 
tenible, en esta luminosa idea: 
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La Cantina. 

La encontro abierta, como encuen- 
tra abierta la puerta de la cdrcel el de- 
lincuente. Pidi6 ajenjo, y se lo estaban 
sirviendo cuando le toco el hombro 
un amigo suyo, zapatero, que estaba 
ya a medios palos^ quiere decir, dis- 
puesto d todo; por lo cual el encuen- 
tro de Ernesto le venfa de molde. 

Hacemos gracia al lector respetuo- 
samente del relato de lo que hicieron 
Ernesto y el zapatero aquella noche^ 
pero los suenos color de rosa subieron 
de tono, y cambiaron de personajes. 
Eran entonces el mofletudo Baco y la 
Diosa de la hermosura los que presi- 
dian, y el zapatero, que era un pobre 
diablo desheredado de la suerte, bus* 
caba .en medio de la atom'a de la 
desgracia, los funestos aturdimientos 
de la crapula. 

Aqnella noche habia ocurrido a la 
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cantina en busca de expansidn y de 
emociones, y Ernesto se le habia apa- 
recido como el genio de una come* 
dia de magia. 

El alcohol que tiene la rara virtud 
de torcer, sin arte, las clavijas del. al¬ 
ma, pone en inusitada actividad algu- 
nas facultades, muy especialmente las 
del amor. 

For medio de esta discordancia, el 
borracho suele ser la criatura mas 
amorosa del mundo. Todas las facul¬ 
tades afectivas del zapatero se consa- 
graron a Ernesto; se senti'a ardiendo 
de amor por d, queriendo a toda cos¬ 
ta probarle su carino y su amistad. 

Llevaba bastante dinero en los bol- 
sillos; de manera que Dios los crio y 
el diablo los junto aquella noche hasta 
la madrugada del dia siguiente. 



CAPITULO VI. 


Las cuentas tristes y las cuentas alegres. 


Y^ONA Marianita Quijada, habia dor- 
mido mal. Habia estado llena de 
temores por su hijo. 

Llego este a las seis y ya Dona Ma¬ 
rianita barna su casa. A1 ver entrar a 
Ernesto no pudo contenerse una excla- 
macion,—Ernesto! dijo, enque cuidado 
me has tenido; 

—Cuidado! repitio Ernesto de mal 
humor; y en tono bastante destemplado 
para ser de un hijo, continue. Ya le he 
dicho a V. que cuando venga tarde 6 
no venga, V. debe estar tranquila. 
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—Ojala pudiera! . 

—Siempre me sale V. con la misma! 
iOjala y pudiera! 

Debe V. considerar que los horn- 
bres tenemos nuestros compromises; 
y sobre todo, ya soy mayor de edad. 

—Por eso no te reprendo, hijo mi'o; 
pero no puedo evitar el tener cuidado 
por tf. 

—Pues en ese caso no debe V. de- 
cirmelo. 

Habia dos motives para que Ernes¬ 
to tomara aquel tono; el primero, era 
el caracter que Dona Marianita Quija- 
da habia llegado a asumir respecto a 
sus hijos. Su exesiva bondad habia 
llegado d convertirse en mansedumbre^ 
y su abnegacion en servilismo. Era de 
esas mamas que abdican sus fuerzas, 
su predominio y su superioridad de 
madre, por ignorancia de sus deberes, 
dejandose mal aconsejar por un amor 
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mal entendido, que pasa de la abnega- 
cidn a la abyeccidn. 

La otra causal explicativa del tono 
agrio de Ernesto, era la sociedad de 
la orgfa; ese reproche Intimo que se 
levanta en la conciencia del que delin- 
que. 

—En fin, dijo Ernesto. He sabido 
que el Licenciado le entrego a V. ya 
los doscientos pesos. 

—Sf, ya los tengo. 

Y porqud me lo habia V. ocul- 
tado? 

—Esperaba la oportunidad. 

—Pues ha llegado ya; me caso. 

—Cuando. 

—El mes que entra. 

—Que has hecho! esclamo Dofta 
Marianita espantada por instinto. 

—Que he de haber hecho; pedir d. 
Rebeca, y debia V. supondrselo. 

—Sf, pero yo no crefa que tan 
pronto. 
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—Tan pronto!... A1 mal paso darle 
prisa. 

—jAl mal paso! 

—Quiere decir, que si al fin estono 
tiene remedio, es mejor apresurarlo. 

Dona Marianita reflecciond. 

—En fin... 

—En fin qud?. 

—Observo que todo eso me lo di¬ 
ces como apesarado, no te veo con- 
tento, parece que vas hacer un sacri- 
ficio. 

Esta observacion era justa, y Ernes¬ 
to no pudo mas que rendirse a la evi- 
dencia. 

—Deme V. mi desayuno, porque 
ya me voy. 

Dona Marianita obedecio dirigidndo- 
se a la cocina. 


Habian pasado ya dos domingos 
sin que Ernesto y el aleman se bana- 
ran juntos. • 
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El alemin habia comprendido que 
Ernesto no querfa oirlo; pero se creia 
en el deber de hacer todos los esfuer- 
zos posibles para disuadir d su amigo 
de la descabellada resolucidn de ca- 
sarse, y busco a Ernesto d la bora en 
que este salia de la Tenerfa. 

—Mira Ernesto, le dijo, ya se que 
te son molestos mis consejos; pero creo 
que es un deber mi'o ddrtelos porque 
te quiero. 

—En vista de tu buena intencidn di¬ 
me lo que quieras. 

—Me gusta verte resignado; escu- 
cha. Me he puesto a hacer la cuenta 
de lo que una persona de tu clase ne- 
cesita para vivir en Mexico, de lo que 
necesita para casarse y luego de lo 
que necesita para poner casa, mante- 
ner a su mujer, vestirla, etc., etc. 

—Y no has hecho cuenta tambidn 
de lo que cuesta el primer muchacho? 
pregunto Ernesto en tono de burla. 
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—Predsamente si, contesto con cal- 
ma el aleman. 

Tambien he formadomi presupuesto 
de lo que cuesta un nino. 

—A ver, a ver! eso ha de estar cu- 
rioso. ^’Cuantos ninos has tenido tu pa¬ 
ra saber esas cosas? 

—Ninguno, pero me he informado 
de los gastos, he preguntado a perso¬ 
nas esperimentadas, y he podido for- 
mar mi presupuesto con alguna exacti- 
tud. 

—A ver el presupuesto del nino! 

—No, procedamos por orden. Pri- 
mero por el presupuesto de la casa 

—Ya te dije como he arreglado ese 
punto. 

—Bueno, pero este presupuesto es 
para cuando te mudes por la urgente 
necesidad en que vas a verte de vivir 
s6lo. 

—Bueno a ver el presupuesto. 


4 
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El alemdn sac6 un papel y ley6. 

—Hoy no se puede conseguir una 
casa, ni aun en barrio lejano, con sala, 
recamara, comedor y cocina por me- 
nos de veinticinco pesos. Es cierto? 

—Si; pero ponla de d quince. 

—Comida para tres personas inclu- 
yendo alumbrado y demas gastos me- 
nudos, un peso diario, y quince de la 
casa son cuarenta y cinco, y cinco de 
una criada son cincuenta. 

—Cabales. 

—Ahora ropa, calzado, lavandera, 
cigarros, cerillas, tranvias y dinero de 
bolsillo, cuarenta pesos. 

—Es mucho. 

—Si entramos en detalles veras que 
falta. 

—Sean pues los cuarenta pesos. 

—En suma el tipo de gasto de la 
vida en Mdxico de un matrimonio sin 
hijos es de cien pesos, viviendo con el 
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orden mas estricto, con la major salud 
y con inteligente economia. 

La inteligencia de esta economia 
consiste en apartar mensualmente, qui- 
tandolo aun de los gastos ordinarios 
indispensables, una cantidad que este 
en razon directa de la proporcion que 
hay entre el gasto total de la vida de 
la poblacion, y el monto de lo recau- 
dado por los medicos, los droguistas y 
los boticarios. 

Si estas dos cifras pudieran sacar- 
se, ^al compararlas se veria que la con- 
tribucion de la salud es la mas fuerte 
de todas las contribuciones en el pro- 
medio de diez. 

De manera, que debe de conside- 
rarse como minimum de esta contribu* 
cion, un cinco por ciento del haber per¬ 
sonal 6 sean en el tipo de cien pesos 
sesenta al ano, en concepto de que sin 
esta prevision, el primer tifu, a la pri- 



mera bronquitis, desnivelard tu presu- 
puesto para siempre. 

Como se Ernesto estaba coloca- 
do en una posicidn de la que no podia 
retro ceder. Voluntariamente habia ele- 
gido el peor camino. Quiere decir, ha¬ 
bia hecho lo que todos los s^res ra- 
cionales cuando tienen que elegir entre 
las sugestiones de la raz6n y de la 
prudencia, y las sugestiones de las pa- 
siones; se habia dejado llevar por el 
sentimiento. No habia vacilado entre 
el amor de Rebeca y los buenos con- 
sejos del aleman. 

El amor se habia recargado como 
siempre en la balanza y habia triun- 
fado. 

En cambio el leon que no disfruta 
de la admirable prerrogativa del ra- 
ciocinio, ni tiene la pretensidn arrogan- 
te de ser el rey de la creacion, ni tiene 
otros muchos humos, solo propios del 
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hombre, agobiado y mal trecho por el 
escosor de sus heridas y por la p6rdi- 
da de su sangre que restanaba con su 
saliva, habia discurrido de esta ma- 
nera. 

No es bueno oponerse al poderoso. 

No sabemos como formulana este 
pensamiento pero lo formulo sin haber- 
lo tornado de ningun foldsofo. 

Lednidas, esa bestia formidable tie- 
ne triple fuerza que y6; y cuantas ve- 
ces me le atreviesn en su camino me 
ha de hincar los comillos y las unas. 
El es dueno de la leona, de aquella 
leona... Este es el punto precise adon- 
de el hombre coloca los suspires. 

Los leones deben hacer algo por el 
estilo, pero no lo sabemos d punto 
fijo. 

El ledn herido permanecid muchas 
horas echado y lamiendose hasta que 
sintid sed. 
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En la forma cldsica y sencilla en 
que los leones formulaban sus ideas, 
despuds de formular la palabra vencido 
pas6 d esta otra u4gua. 

Quiere decir que en la estricta 16- 
gica de la propia conservacion, obede- 
cia a la necesidad de recurrir a la agua, 
que es la vida del organismo, mientras 
Ernesto recurna al recurso atentatorio 
de tomar agenjo, que es el veneno del 
organismo. Y esto era porque Ernesto 
es un ser inteligente y el le6n una sim¬ 
ple bestia. Razon sobrada para que 
mientras los leones hacen al pie de la 
letra todo lo que deben hacer, los hom- 
bres ejecuten todo gdnero de barbari- 
dades. 

Ernesto de grado y con todo coho- 
cimiento de causa, se habia colocado 
en una posicion en la que todo ha- 
bfan de ser dificultades y por consi- 
guiente sinsabores. 


8 
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En medio de todo ya sabemos como 
Ernesto queria ser garboso, como su 
padre; y las razones que tenia para ello- 
eran estas. 

Tenia Rebeca dos amiguitas y eran 
las tales de esas gentes que se le pa- 
ran a uno enfrente, que lo encuentran 
en todas partes, que siempre tienen 
diez preguntas que hacer, que se ocu- 
pan de nuestros asuntos con un interes 
que no tiene fundamento; que estan 
siempre al tanto de lo que nos pasa, 
que usan de una confianza y una fa- 
miliaridad para que no se les ha facub 
tado. 

En cuanto a su respecto fisico eran 
espigadas y huesosas, de talle largo y 
manos enjutas. En cuanto a su ocupa- 
ci6n, eran violinistas. Quiere decir 
aprendian a tocar el violin en el Con- 
servatorio, a cuyo Director le llama- 
ban Alfredo Ballot a secas, al senor 
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Morales, Melesio Morales y asi a todos 
sus superiores. Vaya! con decir que al 
Presidente de la Republica le llama- 
ban simplemente Porfirio, esta retrata- 
da su llaneza. 

Quien sabe si algo de esta llaneza 
sea indispensable a una senorita pa¬ 
ra tocar el violin, pero ello es, que 
las dos violinistas se parecian en mu- 
chas cosas. Se las vei'a todas las ma- 
nanas invariablemente, cargando el ins- 
trumento de Paganini en una funda de 
bayeta encarnada, y seguidas, aunque 
cada una por distinto rumbo, por una 
senora, que debia ser la mama y en 
cuya fisonomia se habia quedado ya, 
como estereotipada, una sonrisita ar- 
rancada por cada transeunte que se 
quedaba viendo a la muchacha y al 
violin. 

Pareci'a que la mama iba diciendo: 
Figurense ustedes que ocurrencia de 
mi hija tocar el violin! 
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Efectivamente, la violinista todavia 
no prende entre nosotros, pero pren- 
dera, seguira logicamente a las mese- 
ras, y debutara en los cafetines, se¬ 
guira en los titeres y despu^s se in- 
gertara entre los violines del Teatro 
Principal. Entonces empezara d desa- 
parecer la sonrisita estereotipada de 
las mamas, que ahora contemplamos 
todavi'a como mortificadas. 

Pues bien, estas dos violinistas no 
dejan a Rebeca un momento; porqu^ 
6 la van a visitar para imponerse de 
sus asuntos, 6 le tocan escalas frente 
a su puerta en la vivienda de enfrente, 
hasta ponerla nerviosa. 

Las violinistas son su almirote. Y 
estas son las que con sus llanezas y 
sus confianzas estan picando el amor 
propio no solo de Ernesto y de Rebe' 
ca sino de las respectivas familias. 

Ya dan en que si el gro para el ves- 
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tido no puede ser de A peso la vara por 
qud es tramado, de si la ropa interior 
debe indispensablemente llevar encajes 
y tejidos y randas como toda ropa de 
ndvia, 6 ya que es muy ridicula una 
ndvia con medias de a peseta. 

To das estas observaciones forman 
una especie de cddigo A que se suje- 
tan, aunque rabiando los padres de 
Rebeca y Ernesto para quien cada pa- 
so es una nueva dificultad y un gua- 
rismo mas al presupuesto. Pero ejer- 
cfan tal influjo en su animo estas opi* 
niones que no se senti'a con valor para 
contrariarlas. 

Aquel presupuesto iba creciendo co¬ 
mo bola de nieve, al grado que, los 
doscientos pesos del Licenciado y to- 
das las trazas que hasta aqui habfa 
pensado Ernesto en darse, habian pa- 
sado ya A la categorfa de utopias ir- 
realizables, y era preciso dinero mucho 



dinero para casarse, de lo que resul- 
taba que aquel maldito alemdn tenia 
mil veces razon; pero ya no habia re- 
medio. Era necesario afrontar la situa- 
cion; de manera que mientras el pobre 
aleman ya no lograba cambiar dos pa- 
labras con Ernesto, el zapatero, aquel 
zapatero en quien el agenjo habia des- 
pertado un grande amor por su ami¬ 
go no se separaba de €\ un momento. 

Y cosa rara! como si el zapatero 
fuera el genio tutelar de Ernesto, todo 
le iba saliendo a este a pedir de boca. 

Estaba siendo ya hasta garboso co¬ 
mo su padre. 

Las violinistas habian dado su san- 
cion, y estaban satisfechas, y Dona 
Marianita Quijada se espantaba. 

Es mucho Ernesto este muchacho; 
esta haciendo milagros, mi alma; le de- 
cfa a una amiga. Si viera V. que bien 
esta quedando con sus donas... 
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— iOiga! 

—I'Vaya! Que tal serd donde las 
violinistas no han podido meter la ti- 
jera, y ya las conoce V. que son criti- 
conas como pocas. 

Efectivamente, Ernesto no se para- 
ba en gastos; todo le estaba costando 
tres veces mds de lo que se habia pro- 
puesto; y entre todas las personas que 
lo contemplaban no habia una sola 
a quien le ocurriera censurarlo; por el 
contrario, todas no tenfan mds que 
elogios para Ernesto, d quien suponfan 
en el colmo de la abundancia y la fe- 
licidad; pero si alguno lo hubiera ob- 
servado atentamente, le hubiera podi¬ 
do notar un gesto extrano, un gesto 
muy parecido al del espanto; pero d 
nadie le pasaba por las mientes que 
por las de Ernesto pasara en aquellos 
momentos nada desagradable. 

Este gesto peculiar de Ernesto, este 
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gesto que nadie estudiaba, que ningu- 
no habfa notado, y que, no obstante, 
alteraba sustancialmente su fisonomia 
y su aspecto, no era mas que la dife- 
rencia que existe entre las cuentas tris- 
tes y las cuentas alegres. 




CAPITULO VII. 


Antes de la boda. 


RNESTO siguio imperturbable su ca- 
mino y proveyo con largueza a 
toda^ las necesidades y atendio solicito 
a las menores emergencias. Segun la 
voz popular, todo habia caminado has- 
ta alli viento en popa. Lo unico que 
se le habia estado dificultando conse- 
guir a Ernesto, era un padrino rico; 
necesitaba un personaje y no sabfa co- 
mo alcanzarlo, porque convidar de pa¬ 
drino de la boda a su patron, al dueno 
de la teneria, era de mal tono. Era el 
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tal un viejo hurano casi intratable mon- 
tado a la antigua, sin relaciones y sin 
nada que pudiera lisonjear la vanidad 
de los contrayentes. Era precise con- 
seguir un personaje. Ernesto necesita- 
ba a toda costa un personaje, porque 
tal vez habia de necesitar manana de 
alguna persona de posicion y de in- 
fluencia. 

Vamos a ver c6mo y de que mane- 
ra surgid ese deseado personaje. 

Despues de una semana en que las 
dos violinistas habian hecho con sus 
ingratos instrumentos mas estragos 
que nunca en el sistema nervioso de 
los vecinos, las filarmonicas entraron 
una noche de visita en casa de Re- 
beca. 

Buenas noches, chula, le dijeron a 
esta besuqueandola. Buenas noches, 
Loretito, le dijeron a la mama de Re- 
beca. 
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—Buenas noches, ninas, contest6 
esta. ^’Qu^ dice el violin? 

Casi no se podia hablar a aquellas 
niflas de otra cosa que del violin. 

Invariablemente todos les hacian la 
misma pregunta; y es que esta es una 
de las actitudes mas originales que 
puede tomar una mujer. 

—Que ha de decir el violin, contes- 
t6 una de las filarmonicas. Ya habra 
usted notado c6mo hemos estudiado 
en estos dias. 

—(jY por que ahora mas que antes? 

— Como, por que, Loretito de mi 
alma; figurese V. que vamos a tocar 
en un concierto las variaciones de Be- 
riot. 

—jAh, bueno, muy bien! exclamd 
Dona Refugio. 

—Esos son muchos adelantos, agre- 
g6 Rebeca. 

—Figurense ustedes, agrego la mds 
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locuaz de las dos violinistas, que Lau- 
rito Beristain se ha empenado en pre- 
sentarnos. 

—^'En alguna fiesta, dijo Dona Re¬ 
fugio? 

—En un concierto particular. Han 
de estar ustedes, que de hoy en ocho 
es el cumpleanos del coronel H, y en 
ese di'a quiere estrenar su casa. 

—iQue casa? 

—Una muy bonita que ha estado 
haciendo y que se ha empeftado en 
que se acabe para el dia de su santo; 
y con este motivo habra primero en la 
manana la bendicidn de la casa, luego 
gran comida, desde las cinco de la tar- 
de concierto y luego baile. 

—Va a. estar eso muy bueno, dije- 
ron d un tiempo Rebeca y su mamd. 

—Pero no crean Vdes. que somos 
tan egoi'stas que no las convidemos, 
dijo la violinista. 
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—Precisamente d eso venimos, agre- 
g6 su companera. Venimos i convidar 
a ustedes para todo, para la bendicidn, 
para la comida, para el concierto y 
para el baile. 

—Pero... objetd Dona Loreto. 

—No hay pero que valga; van to- 
dos y vd tambidn Ernesto. jNo faltaba 
mds!... 

—Por supuesto, agrego la otra vio' 
linista, jcdmo habia de ir Rebeca sin... 
sin su novio, pobrecita! Ademas, que 
nosotras estamos facultadas para in- 
vitar, porque como somos del concier¬ 
to... agrego con un dengue de modes- 
tia cursi. 

Excusado es decir que quedo acep- 
tada la invitacidn y que todos se pro- 
pusieron pasarse un buen dia y una 
buena noche. 

Despues de una semana de prepa- 
rativos llegd el dia deseado. Desde 
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muy temprano estaban las violinistas 
vestidas de bianco y Rebeca de azul, 
con un vestido que le habia llevado 
Ernesto. 

La casa del Coronel no estaba situa- 
da en el centro de la ciudad, sino en 
uno de los barrios nuevos. Habi'a a la 
puerta una banda militar y como dos- 
cientos dilettanti de baja estofa, que 
acudian al ruido. 

Cuando llegaron nuestros conocidos 
ya estaba revestido el padrecito y en- 
cendidas las velas. 

No habi'a motivos serios para supo- 
ner que entre aquellas paredes frescas 
se hubieran albergado los diablos, por- 
que no teni'an objeto; pero el sacerdote 
procedio como si alli estuvieran todos 
juntos, y haci'a de cuenta que en cada 
rincon estaba cuando menos uno a 
juzgar por los sitios a donde se diri- 
gi'an los conjuros en latm y los asper- 



— 127 — ' 

jes de agua bendita. Algunas devotas 
se encargaban de regar flores desho- 
jadas alli donde ellas supoman tarn- 
bien que acababan de huir los demo- 
nios. 

La conciencia del Coronel podia es- 
tar tranquila respecto a su casa por lo 
menos, en lo que incumbe a sdres in¬ 
visibles. 

La comida era en el jardm, bajo una 
enramada hecha ad hoc^ y el menu se 
compom'a de platillos mexicanos. Ha- 
bia barbacoa hecha por un famoso ex- 
ladron, quiere decir, por un rural muy 
valiente y muy ginete; mole de guajo- 
lote^ enchiladas, frijoles, tortillas ca- 
lientes y barriles de pulque. 

Habia rancho, segun decia el coro¬ 
nel, como para doscientas altas, pues 
como tales contaba a sus convidados. 

Circularon profusamente copas de 
Catalan y de Tequila, servidas por al- 
gunos sargentos. 


La concurrencia era heterog^nea: 
casi nadie se conocia; oficiales del cuer- 
po de rurales, familias de ofidales que 
seveian por la primera vez, el sacerdote 
que bendijo la casa, el arquitecto, el 
sobrestante, los espanoles que le ven- 
dieron los licores al Coronel y otras 
personas. 

En cuanto a servidumbre, era mds 
numerosa de lo necesario, y toda es- 
taba formada de soldados y mujeres 
proporcionadas por estos, y de multi- 
tud de vecinos que habian ido a ofre- 
cer sus servicios, para probar la bar- 
bacoa. 

Completaban aquel compuesto abi- 
garrado un centenar de muchachos y 
otro de perros. 

El Coronel, segun expresion de la 
mayoria de los concurrentes, estaba 
muy jalado^ y segun observacion per¬ 
sonal nuestra, le toco sentarse junto d 
Rebeca... 
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De manera, que cuando Ernesto sa- 
li6 de la casa del Coronel, ya tenia 
padrino para su casamiento. 

A las cinco y cuarto termino la co- 
mida e iba d seguir el concierto. Las 
violinistas ya estaban en la sala afinan- 
do y poniendo pez a sus arcos. 

La musica iba a declinar, segun el 
sentir de aquella concurrencia, porque 
no iba a hacer tanto ruido como la 
banda militar. 

El Coronel, en vez de disponerse a, 
oir las variaciones de Beriot, se instalo 
con diez 6 doce de sus amigos en una 
pieza retirada, donde les esperaba una 
mesa con carpeta verde. Se permitia, 
pues, esta y otras de esas pequenas 
libertades que estan tan en boga, es- 
pecialmente entre los projimos recien-, 
temente habilitados. 

Este Coronel, por ejemplo, antes 
de hacer casa, era lo que se llama un 
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manso de corazon y un pobre de espi- 
ritu; quiere decir, un bienaventurado 
de los del Padre Ripalda, por dos dis- 
tintos lados; pero desde que enrique- 
cio, ique manso de corazon habia de 
ser! Parece que el dinero, infundiendo- 
le nuevo espi'ritu, hizo llegar a su com- 
pleto desarrollo sus facultades afecti- 
vas y se volvio amorosisimo. Desde 
entonces saludaba a sus amigos abra- 
zandolos y les habia con mas familia- 
ridad que antes; se ha vuelto chancis- 
ta y siempre tiene un chiste 6 un dicho 
para cada uno. Esto con los hombres. 
Ahora, en cuanto a las mujeres, eso 
es lo que hay que ver. En primer lu- 
gar, le gustan todas, y antes le gusta- 
ban nada mas algunas; y luego es tan 
dadivoso y tan francote y tan rasgado, 
que da gusto verlo. Le da gusto a el 
mismo que le hablen de sus aventuras 
galantes, se pone tan hueco y tan ri- 
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sueno. En fin, el Coronel es completa- 
mente feliz. Nunca pudo figurarse que 
esta triste vida estuviera rodeada de 
tantos atractivos. 

Dona Loreto, la mamd de Rebeca, 
estaba encantada con el Coronel. 

—Qu6 dices, que hombre tan fran¬ 
co, le decia d su hija. Si no hay como 
la gente de mi tierra. Y dime, a to do 
esto, c6mo estuvo lo del padrinazgo; 
pues hasta ahora no me has dicho... 

—Pues nada, que me dijo que ^1 
serfa el padrino. 

Si, pero ^como supo que te ibas a 
casar? 

—Pues nada, continue Rebeca, afec- 
tando mucha naturalidad. Pues... pri- 
mero empezo con puras flores, ya sa- 
be V., hasta que me pregunto si tenia 
yo novio, y le dije que si y le ensen^ a 
Ernesto, que estaba precisamente fren- 
te a nosotros. 
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se va V. a casar? me pregunt6. 
—Si, senor.—pronto?—Si, muy 
pronto, ya fue la presentacion.—Pues 
si se casa V., me dijo luego, yo soy 
su padrino. Yo vi entonces a Ernesto, 
y como lo oyo, me hizo sena de 
que SI. 

—iQu^ dice V.? me pregunto el Co- 
ronel.—Pues que si, le dije, y eso es 
todo. 

—Pues no te pesara, le dijo d Re- 
beca su mama, porque este hombre 
sabe hacer las cosas. Tii diras, dicen 
por ahi las soldaderas, que se mata- 
ron cuatro carneros y doce guajo- 
lotes. 

—Como que hay tanta gente, dijo 
Rebeca. 

A eso de las cuatro y media de la 
manana, cansados y sonolientos, atra- 
vesaban la ciudad Ernesto y Rebeca, 
tornados del brazo y seguidos a algu- 
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na distancia por Dofla Loreto y su 
marido, los ninos, las violinistas, sus 
respectivas mamas y otros convidados, 
entre los que se contaba el zapatero 
amigo de Ernesto que habia estrenado 
flux. 

Ernesto se fu^ al di'a siguiente muy 
contento a la teneria, porque habia 
encontrado a su hombre. El zapatero 
se fue a sus zapatos y las violinistas al 
Conservatorio. 

Fu^ necesario que el Coronel le hi- 
ciera la primera visita a su ahijada y 
un domingo se presentd muy endo- 
mingado y acompanado de Ernesto en 
casa de Rebeca. 

Iba vestido de negro, de I'evita cru- 
zada, botines de charol y sombrero 
alto. Un brillante rodeado de perlas 
sobre una corbata blanca con b'neas 
rojas, y por estar en todos los detalles 
de la coqueterfa masculina, este alfiler 
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no ocupaba el centre de la corbata 
sino un lado, como se lo habi'a visto d 
un jdven del Jockey Club. 

Llevaba ademds anillos en los de- 
dos y baston de carey con puno de 
oro. 

Rebeca saludd con una especie de 
respeto y Dona Loreto con una espe¬ 
cie de confianza inspirada por la 11a- 
neza del coronel. 

Hizo una visita muy larga durante 
la cual y evocando los recuerdos de 
la pasada fiesta, quedo convenido en 
que la boda se verificaria en la casa 
de campo del Coronel, que sacrifica- 
n'an otros cuatro carneros y otros do- 
ce guajolotes, que volvenan a tocar 
las violinistas y que leeria unos versos 
un jovencito de la vecindad que lo ha- 
ci'a muy bien. 

No habia por supuesto frases con 
que elogiar al Coronel en aquella ca- 
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sa donde este personaje encontrd oca- 
sion tan propicia para darse importan- 
cia. 

Dona Marianita Quijada estaba co- 
mo orgullosa de aquellas prqezas de 
su hijo; y h^ista la Profesora, con todo 
y su tirantez habia ofrecido llevar d 
dos jovencitas discipulas suyas que 
cantaban muy bien y tenian muy bo- 
nita voz. 

La buena de Dona Marianita se ha¬ 
bia reducido a asombrarse de lo que 
ella llamaba las proezas de Emesto; 
pero no le habia pasado por las mien- 
tes preguntar de donde estaba brotan- 
tando aquel) dinero. Tan buenas asi 
algunas mamas que no se atreven d 
pensar mal de sus hijos. 

Una manana bajo Dona Loreto d 
uno de los cuartos del patio de su ca- 
sa. 

Vivia'alli una mujer d quien todos 
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le decian Pachita. Era baja de cuerpo 
y de carnes casi del todo consumidas, 
su cutis ostentaba esa tinta verdosa y 
opaca de las epidermis que no se ban 
puesto en contacto con el jabdn en 
largo tiempo; y sus eabellos entera- 
mente negros estaban erizos y apaga- 
dos como los de una peluca guardada, 
padecia de calculos biliares y de en- 
fisema pulmonary tenia las manos lar- 
gas y huesosas y tan flacas que no po- 
dian ocultar su anatomia. A pesar de 
esto Pachita habia sido una linda mu- 
chacha de mucho atractivo. Pero se 
habia operado en ella esa espantosa 
transformacion con que la miseria y la 
desgracia hacen olvidar la juventud y 
la hermosura. 

—Como le va a usted Pachita le 
dijo Dona Loreto. 

—Buenos dias Dona Loretito 

—Como se siente usted. 
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—Hoy no he tosido tanto como 
ayer apesar de la cdstura, bendito sea 
Dios. 

—Esta usted muy adelantada? 

—Hoy quiero acabar las camisas. 

—Tan pronto! 

—Yo COSO muy aprisa. 

—No habia necesidad de atarearse 
tanto. 

—Ay mi alma, por el dinero esuno 
capaz de hacer prodigios. 

—Es cierto, pero recordard usted 
que mi marido esta muy gastado y 
hasta la otra semana pues... pasado 
el casamiento por que antes ya puede 
usted figurarse como estaremos de gaS' 
tos. 

—Tenia esperanza de tomar mi me- 
dicina antes del sdbado para ver si 
evito el ataque que ya se anuncia. 
Cuando tomo esas cucharadas se me 
retarda. 
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—Quizd querrd Dios que no le ven- 
ga a usted ahora el ataque. Ya lo ve- 
rd usted, yo le aseguro que lo peor 
que hay para las enfermedades es la 
aprension. 

—Sea por el amor de Dios dijo 
Pachita entre dientes. Acababa de ad- 
quirir la conviccion de que el Domin¬ 
go siguiente estaria gritando de dolor. 

—Dona Refugio sintio la necesidad 
de cambiar de conversacion. 

—como estan los ninos? 

—Carlos, alli esta durmiendo, el 
pobrecito; como no se levanta mds 
que para arrastrarse hasta mis pies, lo 
dejo dormir. 

—^Carlos es el cojito? 

—Si, el cojito-, y si viera V., ya el 
niflo del Licenciado esta bueno, ya 
anda sin muletas. A los dos los vi6 el 
doctor Lavista, pero yo no pude con- 
seguir para el aparato; costaba veinti- 
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cinco pesos, ni medio menos, y nada, 
ni fiado me lo quisieron dar. 

—lY los otros ninos? 

—Los mds grandecitos me los colo- 
c6 ya mi compadre don Miguel en Lo¬ 
reto, en la escuela de artes. Dicen que 
alli los educan y les dan oficio. 

—Pero dicen que allf van nada mds 
los muchachos malos, quiero decir, los 
incorregibles. 

—Hay tambien muchachos buenos, 
y los mi'os van a estar entre los bue¬ 
nos. 

—Pues, yo, no meten'a a un hijo 
mio. 

—Teniendo que darles de conier ya 
se ve que no; pero estas hambres, Dona 
Loretito, estas hambres... Figurese us- 
ted que en la semana pasada nos que- 
damos todos sin comer varios dias, y 
no tiene V. una idea, Dona Loretito, 
de lo que yo sentia cuando me pedian 
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de comer mis hijos, sin tener que dar- 
les. El viernes comimos todos la ca- 
zuelita de frijoles frios que nos trajo 
Florencia. Si no hubiera sido por eso^ 
nos acostamos otra vez sin probar bo- 
cado. El pobrecito de Luis consiguio 
medio de pan. 

—,jY como hizo? 

—Fingio en el tendejon que se le 
habia caido medio, y lo hizo tan bien, 
que le dieron el pan. 

Era noche; nos refmos mucho por- 
que Luis tiene mucha gracia para pla- 
ticar y nos divirtio contandonos la 
escena del tendejdn, y con la disputa 
con sus hermanos que le echaban en 
cara no haber pedido un real. 

—(jY la nina? 

—Anda en la calle vendiendo las 
puntas. 

—iTodavia! 

—Hace dos semanas que las nada 
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corriendo, y lo mils que le han llegado 
d ofrecer son doce reales, cuando us* 
ted misma me dijo que valdn'an ocho 
pesos. 

—No, si son las gentes, exclamd 
Dona Loreto. 

En esto llego Altagracia, que asi se 
llamaba la hija de Pachita. Era una 
muchacha alta y delgada, de pelo ru- 
bio, que frisaba en los catorce anos, y 
ya revelaba, por lo macilento de su 
rostro, los horrores del hambre: 

—ijLas vendiste? le pregunto Pa¬ 
chita. 

—No, mama; ahora me'ofrecieron 
un peso. 

—(jY quien fue esa infame? pregun¬ 
to Dona Refugio. 

—Dona Marianita Quijada, dijo con 
naturalidad Altagracia; como me dijo 
V. que las llevara. 

Dona Loreto hizo un movimiento. 
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—Figurese usted, continuo Pachita 
dirigi^ndose a Dona Loreto, como se 
va d casar su hijo me ligur^ que bien 
podia comprar ese ruedo para rega- 
larle unas enaguas a la novia. jErnesto 
esta gastando tanto dinero!... 

—Con que no las quiso, dijo Dona 
Loreto dirigiendose a Altagracia. 

—No, senora. 

—qu6 dijo? 

—Que no, por que ya tenia todo lo 
necesario. 

—Echadora, dijo Dona Loreto. No, 
pues por doce reales, que es lo mas 
que han ofrecido, yo las tomo. 

—^’Al contado? se atrevio a decir 
Pachita. 

—Cuando digo que yo las tomo. 

—Lo preguntaba porque como me 
acaba V. de decir que su marido de 
usted esta muy gastado, y que hasta 
que pase la boda... 
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—Sf, es cierto; pero esto es aparte. 

—Hija, ^no tomas tu atole? le pre- 
gunt6 Pachita a Altagracia. 

—No, mamd; ya tom6 mi sandwich. 

—iQue sandwich? 

—El que me dd Don Librado. 

—^Quien es Don Librado? 

—Don Librado, el espaflol de la 
tienda de la esquina^ siempre me ofre- 
ce sandwich 6 pasas, y yo no lo tomo 
porque me da vergiienza, pero ahora 
tenia mucha hambre y me lo comi. 

Pachita cerro los ojos por un mo- 
mento como si viera un precipicio; pero 
guardo silencio. 

—Ademas, aqui estd este medio 
que me did un senor. 

Pachita lo tomo pensando que era 
el unico dinero que habia en la casa. 
Se limpid una Idgrima con el dorso de 
la mano derecha y siguid cosiendo. 

Dona Loreto se despidid llevandose 
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el tejido. Pachita penso que podna con 
el mes de trabajo empleado en aquel 
tejido tomar sus cucharadas. 

Pachita, Altagracia, los dos corri- 
jendos y el cojito, eran la familia de 
un maridito que habi'a acertado d mo- 
rirse de tifo el ano pasado. 

Pachita no habia tenido mas epoca 
bonancible en su vida que su luna de 
miel. Su marido tambi^n habi'a sido 
garboso como Ernesto. En aquel cuar- 
to desmantelado y sucio, de paredes 
ensalitradas, permaneci'a todavi'a cla- 
vada junto a un retrato de Zaragoza 
la fotografia que representaba a Pa¬ 
chita vestida de novia, con velo y co¬ 
rona, tomada de la mano de un joven- 
cito trigueno y desmedrado, con sus 
guantes blancos fuera de foco, y en 
antiartfstico contraste con su compa- 
nera, que en la flor de su edad estaba 
rozagante. Despu^s de la luna de miel 
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empezd d caer hiel gota d gota en el 
coraz6n de Pachita. Vinieron las penu- 
rias, el hambre, el malestar, la bills, la 
guerra dom^stica, las Idgrimas, la de- 
sesperacidn y por fin esa terrible cafda 
de los desgraciados que ruedan del 
dolor d la disipacidn. El marido de Pa¬ 
chita se prostituyd y se murid en se- 
guida. 
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CAPfTULO VIII. 


£1 dia y ia noche de la boda. 


/YRNESTO no vacilo en pagarle al se* 
nor juez Don Enrique Valle los' 
honorarios que se cobran por casar d'_ 
Isis gentes en su casa. La de Rebeca 
eri la nochfe de la ceremonia estaba' 


atiestada de esaS gentes que sin cere¬ 
monia asisten d todas las ceremonias* 
de manera que aquella concurrenda’ 
era Id de todos los vecinos de la casa 


quo, sin mds'derechb que el de vecifi- 
ddd'ib’d'n d vei* comb se casaba RO’’ 
b^'ca’.’ 




— 148 — 

Hasta Pachita, cargando d su hijo el 
cojo se habia parade d la puerta. 

El zapatero, para ser parte inte* 
grante, tenia la investidura de testigo 
de Ernesto. El otro testigo no era el 
aleman, sino un amigo del Zapatero. 

Por parte de Rebeca, uno de sus 
testigos era don Arcadio, muy conoci- 
do en el barrio porque prestaba dine- 
ro con un real en el peso y habia sa- 
cado generosamente de mds de cuatro 
apuros a casi todos los presentes, en 
varias ocasiones. 

Tambien Dona Lugardita Lopez^ 
con todos sus hijos, formaba parte del 
cortejo que apenas dejaba lugar en la 
sala, al Juez del Registro Civil y d los 
novios. 

—Hay cosa de pasteles, dijo un 
muchacho, y se produjo entre los mu- 
chos que - alli habia un movimiento 
como el de nueces en un piano incli- 
nado. 
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Efectivamente, apenas concluyo la 
ceremonia empezaron d circular paste- 
les y copas de licor. Se sentaron los 
que pudieron, se retiraron los que lo- 
graron pastel y antes de las diez la 
vivienda de Dona Loreto estaba des- 
pejada. Quedaban solo las personas 
distinguidas (todo es relativo), quiere 
decir el Padrino, Ernesto, el Zapatero, 
don Arcadio, don Libra do, el espanol 
que le daba sandwich a Altagracia y 
otras gentes formales. 

Rebeca pasaba por ese periodo de 
aturdimiento propio de los prelimina- 
res del matrimonio; era aquel un asun- 
to demasiado grave y demasiado abs- 
tracto, para que la pobre inteligencia 
de aquella pobre nina de diez y seis 
ainos pudiera analizarlo. Se dejaba lle- 
var de su alboroto infantil y tenfan 
mds importancia para ella el velo, los 
zapatos y los azahares, que el cambio 
de estado, la felicidad y el porvenir. 
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A Ernesto le sucedia qtra cosa dis- 
tinta; estaba impa,ciente, deseaba A 
toda costa que acabara de p^sar todo; 
le parecfa que el tjempo apdaba muy 
espacio; estaba preocupado, hablaba 
poco y solo de vez en cuando catnbia- 
ba algunas palabras con el zapaterq. 

—^C6mo se siente tu patrdn? le ha- 
bi'a preguntado este. 

—Muy malo, contestd Ernesto. 

El zapatero, que tenfa una boca muy 
grande y unos labios muy gruesos, no 
pudo ocultar que habi'a articulado en- 
tre dientes esta palabra: 

—iMagniTico! 

El patron de Ernesto estaba ataca- 
do de la tercera pulmom'a que le daba 
en el ano; pero en es.ta vez el t^ata- 
miento se habi'a prolongadp. Llevaba, 
pues, Ernesto veinte di'as de despach^ 
solo la Tenen'a, precisamepte los mis- 
mos que llevaba de haper el papel de 
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rico. No obstante, segun los informes 
que recibia el patr6n por las noches, 
su -casa prosperaba. 

A las once se retiraron todas las vi- 
sitas y Dona Loreto obligd d toda la 
familia d acostarse para estar listos 
a las cuatro de la maftana. 

El coronel lo tem'a ya todo listo; la 
matanza estaba consumada y moHan 
chile afanosamente mds de ocho mujeres 
cn la cocina. No habian dado las cirico 
de la manana cuando los hermanos 
menores de Rebeca despertaron por 
un fuerte olor d extract© de mil flores 
con que una vecina comedida que se 
daba de inteligente en materia de ma- 
trimonios rociaba todas las prendas de 
ropa de la novia, con una minuciosi- 
dad comica; habi'a perfumado las me- 
dias, las ligas, las botas de raso, el 
cors6 y toda la ropa. Los muchachos 
abrian un ojo dvido entre el monton 
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de trapos que los cubna d todos jun¬ 
tos, y contemplaban el perfil de Rebe- 
ca que a la sazdn estaba ya peinada^ 
calzada y en cors^, esperando solo el 
gran vestido bianco que habfa desalo- 
jado de un rinc6n de la pieza d dos de 
los muchachos. 

Mientras perfumaba ropa la vecina 
inteligente, conversabci con Dona Lo¬ 
reto, contdndole el pormenor de sus 
dos matrimonios y de como en el pri- 
mero habia gastado un porno de triple 
extracto de heliotrope, y en el segun- 
do matrimonio dos pomos; de tal ma- 
nera que, al ano, seguia oliendo su 
ropa. 

—A mi me gustan mucho los per¬ 
fumes. Loretito, porque me d6 V. gen- 
tes que huelan d cochambre, porque 
como una lava y guisa y hace tantas 
cosas en la casa, es necesario... pues^ 
y para casarse... Pues ya le digo a 
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usted, dos pomos de a diez reales, 
pero, eso si, cuando entre a la Santa 
Veracruz hasta el sacristan abria las 
narices. Como se lo estoy diciendo d 
V., Loretito, por muy bien empleados 
di mis veinte reales de esencia de 
heliotropo, que me muero por ella. 

Aquf la locuaz vecina se interrum- 
pi6 para ordenar a una criada que le 
hirbiera d Rebeca una taza de hojas 
de naranjo. 

To do esto, lo hacia con cierta petu- 
lancia comica para alardear de mujer 
entendida en la materia. 

Rebeca, no puso objecion, por que 
se figure que todo aquello seria del ri¬ 
tual. 

—^jYo tambien quiero hojas de na¬ 
ranjo! grito un muchacho. 

—^Tu tambidn te vas d casar? 

—No mamd; pero tengo hambre. 

Y despu^s de un rato, continue. 
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—Pues que ipara casarse se necesi- 
tan hojas de naranjo? 

—Calla muchacho, que sabes tu de 
esb! 

—Por eso pregunto. 

—Los muchachos mi alma, dijo en- 
tre dientes la vecina, oficiosa. 

—Los muchachos, repitib Dona Lo¬ 
reto. 

A las seis, bajb Rebeca y ya varias 
yecinas esperaban sentadas en la esca- 
lera 6 asomaban sus cabezas enmara- 
nadas, entre las dos hojas de las puer* 
tas de las viviendas, para ver pasar a 
a la novia, que iba del brazo de su 
padrino, y seguida por Ernesto, Dona 
Loreto y su marido, el zapatero, la ca- 
sada dos veces y otras personas entre 
las cuales habia una designada ad-hoc 
para llevar la cola; apendice que hace 
en ciertas novias el mismo efecto que 
en el pavo real, las enorgullece. 



— 155 — 

P,or supuesto que d todos les gust6 
mucho Jlebeca, y todos, despu^s de 
haber dado su opinidn laudatoria, se 
quedarpn pensativos, desde el momen- 
to en que desaparecid el cortejo. 

La cosa no era para menos. 

La cerempnia religiosa no ofrecid 
nada de notable, y al salir de la Iglesia, 
la comitiva se disolvio en el atrio, (^ri- 
gidndose la familia de Rebeca d su ca- 
sa, y los novips y el padrino d la foto- 
grafla de Valleto, d to mar el consabi- 
do retrato en que sobresale lo novia 
ensenando un pie con zapato bianco, 
c.olocada la cola de manera que ocupa 
todo el dngulo inferior izquierzo, y des- 
tacdndose en el fondo oscuro como si 
fuera una sola ftgura; y a su izquierda 
el novio, perdidndos.e en el fondo ne¬ 
gro, vestido de negro, y victima del 
diafrdcnia qne fud necesario poner d 
la mdquina para que el traje bianco de 
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la novia saque detalles. En medio de 
to das esas contrariedades artisticas, 
esta el novio chaparrito, triguenito por 
anadidnra, y victima tambi^n de la ve- 
lutina de la novia que siempre aparece 
muy blanca, al grado que si se juzgd- 
ra de la raza mexicana s61o por las 
fotografias de novios-, apareceria que 
aqui todas las mujeres son blancas y 
todos los hombres prietos. Para el fo- 
tdgrafo la novia es lo que importa, pa¬ 
ra ella es el foco, la luz, el arte, la 
atencion y la estetica; el pobre novio 
es artisticamente menospreciado, es un 
detalle del fondo, un accesorio como 
el sillon, la cortina 6 la puerta; junto a 
la cual se supone a la pareja matrimo- 
monial, en una actitud en que parece 
estar diciendo «nos estan retratando». 

Aquella fotografia costeada por su- 
puesto por el padrino, despues de li 
sonjear por algun tiempo la vanidad 
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de los novios, estaba destinada al mis- 
mo paradero que la de Pachita; d figu- 
rar como el ultimo resto de mejores 
dias, en el ultimo asilo de la miseria. 

Entre once y doce ya todos los con- 
vidados estaban en la casa^el Coro- 
nel que olfa a mole de guajolote desde 
la puerta. 

Antes de estar jalado ya el Coronel 
estaba sentado junto d la novia que 
Gcupaba su lugar entre Ernesto y el 
padrino. 

Empezo d circular el arroz d la va^ 
lenciana adornado con tornachiles, chi- 
charos y raciones de polio, y servido 
en porciones descomunales como para 
matar el hambre de golpe. 

Siguio la barbacoa con salsa bor- 
racha servida en raciones de campana. 
Aquellos carneros no habfan sido trin- 
chados. Que lo habfan de ser, los ha- 
bian descuartizado despues de cocidos, 




a macKete y jal6ii; niaiife?a qlife d 
Rebeca le toco'media* pierria*, d'Erh^s- 
tb un costillar, y al Cbrohel* medlk’ ca- 
beza. Alir fuerori los trabajbsi Dohk 
Mariariita Qiiijada liicHaba cdiiun' eiibr* 
rrie huesb; la'Profesora, est'aba hacieVf- 
do la opdrabidri' del trepabd'a uri'ni^-' 
dio craneo que le toco, y extrafa' lo^‘ 
sesds de la cavidad hiiesdsa, mientras 
las vidlinistas dCcian en a^udo. 

—A nd^btras nos toco carrie ma- 


ciza. 

—Plies a'cOmerla mi almas', que bfen 
Id' necesitan les cdntestd una ’ viej a ^ 

Slri esperai* a mas, el jbvencitd'aqub'P 
db la vecindad, que hacia muy buerid^ 
versos, leyd un epitalainib'qiie nadid 
entendi6,‘ y que tbdos aplaudie'rdn; por 
qiie los versos que se leen sierripfe 
soh'aplaudidos al final, cbmo las fer- 
riiatas de 16s caritkntes. 
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comedones de barbacoa el epitalaifiio, 
ciiarido el-poeta Hablaba dfe espatids 
siddrales y sdnrientes^ nurajes de eh- 
sudnos iridiscdntes, de favonios de ciei^- 
zos; de simduri, de espejismos, de cl^- 
nlides de ondas ceruleas, de algas, de’ 
riayades y de otra p or cion de cOsaS' 
que d los ofdos de las rrtas viejas de la 
fiestk sdnaban por la primera vez. 

El Gororiel, era todo de la no via; d‘ 
qliien servi'a con un esmero y un liijo' 
de atenciories, que empezaron a hacdt' 
fruncir a Ernesto el entrecejo, hasta Id 
tfinchd el'Corortel, a Rebeca, su enof- 
me racion de pierna, haciendole pedat' 
citos'y le daba la tortilla • mas caliehte, 
y le servia mas salsa' y la estimulatia' 
con brindis privados a las libaciones "d^' 
pulque, yle ofreciasal y le ofreda cam- 
biarle dd racion, miehtras hacfa caso 
amiso dd Ernestb, que estaba al otr'o ’ 
ladd; y no le‘ dirigfa' la palabra par'a" 
nada. 
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A media comida, ya Ernesto habia 
tragado mds saliva de la que se nece- 
sita para la digestion. Rebeca, tampo- 
co le habia dirigido la palabra, y em- 
pezaba a sentirse como dicen embolado. 
Pensaba solo en la manera de llamar 
la atencion de Rebeca hacia ^1; pero 
su amor propio se lo impedia.—Boni- 
to papel estoy haciendo; es la primera 
vez que Rebeca no me hace caso jbuen 
principio!... jy sigue! jestji hecha unas 
pascuas con el padrino! yo no se por 
que me parece... ya se estd acabando 
el mole y yo estoy aqui hecho el peli- 
cano. 

De repente, y fingiendo una amabi- 
lidad que mal comprimia su colera di- 
jo d Rebeca. 

—Quieres mas mole? 

Rebeca, que tenia su atencidn fija 
en el Coronel, que a la sazon le habla- 
ba de sus grandezas, apenas tuvo 
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tiempo de articular un no, rapido, me¬ 
dio volvi^ndose d su novio. 

— iQue no tan seco! penso ^ste! Es 
mucho cuento! No le vuelvo d hablar, 
y cuando estemos solos, le dir^ cuan- 
tas son cinco. 

No, porquees bromita y le echan flo- 
res, estd autorizada para... ino faltaba 
mds! Esto s61o d mi me sucede... jY 
sigue, y sigue, y sigue! Estoy por se* 
pararme de la mesa y... 

Mientras lo pensaba se empezaron 
d parar los concurrentes porque laco- 
mida habia conclui'do. 

El Coronel ofrecio el brazo d Rebe- 
ca, quien apenas tuvo tiempo para di- 
rigir d Ernesto una mirada carinosa, 
que Ernesto quiso responder con otra 
de odio; pero no le fue posible; el Co¬ 
ronel no cesaba de hablar ni aun so- 
bre la marcha. 

Todos se dirigian d una enramada, 


II 
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bajo la cual estaba la musica, y que 
estaba preparada para bailar. 

Comenzo el baile. 

El padrino, que no habia abandona- 
do d Rebeca, le pidio la primera 
danza. 

Rebeca, antes de contestar, busco d 
Ernesto. 

No estaba alli. 

Rebeca bailo la primera danza. 

Usted lector, y yo, que no bailamos, 
observemos y comuniqu^monos nues- 
tras observaciones. 

—Note V. esto, lector, aqui nadie 
sabe bailar. 

—jCdmo! 

—Es lo cierto. En toda ciudad culta 
hay escuelas de baile, a donde concu- 
rren diariamente los jovenes de ambos 
sexos que se estdn educando en otras 
materias, en los colegios, y cuando han 
acabado su educacion estan aptos en 
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el ramo del baile y bailan bien, casi 
sin excepcidn. 

En Mexico no hay escuelasde baile, 
y, sin embargo, todos bailan; porque 
aqm todos somos buenos para todo, y 
no necesitamos aprender. 

Mire V. al Coronel, cuya figura es 
antagdnica de la del bailarin; pesa 
mds de doscientas libras y tiene unos 
pies mas a proposito para marchas for- 
zadas, que para schottisch; patean pero 
no danzan. Ndtelo V., lector, lleva una 
fatiga como de ataque a la bayoneta, 
y suda la gota gorda, dobla mucho las 
rodillas y acaba en esa fatiga que ha 
emprendido con Rebeca, por causar 
lastima. 

Vea V. a esos jovencitos; aquelque 
lleva la vista fija en el suelo, como si 
se le hubiera perdido algo; al que le 
sigue, que brinca y zangolotea a su 
compaftera; al otro, que lleva distinto 
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compos que su companera, producien- 
do un sube y baja insoportable; aque- 
11a senora grande, que no conoce el 
paso, y que nadie sabe qu6 iri hacien- 
do con sus pies. Aquella pareja que se 
estrecha y se junta lo necesario y un 
poco mas; la del vestido verde claro, 
que sacude su falda con un movimien- 
to perpendicular muy pronunciado; 
aquella otra muchacha que saca la ca- 
beza entre el hombro y la cabeza de 
su companero, para librarse de su 
aliento; la otra, que se vd ahogando 
con la aldeida del capitan con quien 
baila. Eso es en cuanto d posturas, 
ahora, en cuanto a semblantes, note 
usted el contraste de fisonomi'as adus- 
tas y de otras tirantes y severas con 
el ejercicio que practican con el baile, 
que es la expresidn de la alegrfa, des- 
de el hombre salvaje hasta nuestros 
dias. Vealos V., cada uno se entrega 




— i65 — 

d una tarea fatigosa, como si se les 
hubiera impuesto un castigo. 

No puede divertir un baile con ac- 
tores de esta especie, porque ninguno 
de ellos obedece d la estetica del 
baile. 

Dicho lo cual, dejemos a esa turba 
entregada d su fatigosa tarea que du- 
rard hasta el amanecer. 

Ernesto habfa emprendido la dela re- 
tirada;pero estaba en absoluta mfnorfa; 
la profesora, su hermana, no se querfa 
dejar dominar; Dona Marianita estaba 
muy contenta; el Coronel estaba en- 
cantado- el zapatero habfa encontrado 
muy buenas compafleras y teraa toda- 
vfa que bailar muchas piezas; el baile, 
en fin, estaba en su apogeo, d la vez 
que Ernesto queria que se retiraran; y 
como lo vefan con su sombrero en la 
mano, era objeto de comentarios pi- 
cantes entre los polios. El mismo za- 



patero habi'a soltado una carcajada fe- 
roz cuando le dijo Ernesto que queria 
retirarse; todo lo cual acabd por poner 
al pobre novio de un mal humor inso¬ 
por table. 

Por fin, a la una de la manana, logrd 
sacar i Rebeca casi furtivamente, ' de 
acuerdo con Dona Marianita y con 
Dona Loreto. 

Rebeca no se habi'a puesto otro tra- 
je; estaba de novia; de manera que, 
recogi^ndose la cola y levantdndose lo 
que pudiera enlodarse y tomada del 
brazo de su marido, emprendieron la 
marcha a pie hasta el barrio opuesto 
al del Coronel. 

Los primeros diez minutos fueron 
de silencio, al cabo del cual le pregun- 
t6 Rebeca. 

—^C6mo te ha ido? 

—Ya lo has visto, de los diablos. 

—^Por qu6, mi vida? 
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—iMi vida! |ahora es mi vida! 

—Naturalmente, ahora que estamos 
solos. 

—Es que bien hubieras podido di- 
rigirme siquiera una palabra. 

—Pero las gentes... 

—que? 

—En estos casos, me dijo mi mamd, 
debe uno manejarse con mucha cir- 
cunspeccion, para que no la critiquen, 
y eso he hecho yo. 

—Mucha circunspeccidn conmigo. 

—Naturalmente. 

—Mira, pues yo no lo encuentro 
muy natural. 

—Pues mamd si. 

—Me parece que tu mamd... 

—iQue? 

—Nos vd a desavenir. 

—^Por que, la pobre? 

—Porque vd a pretender meterse 
mucho en nuestras cosas. 
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—Naturalmente. 

—Todo te parece d ti natural, yhas 
de saber que a mf no. 

—^Por qu^? 

—Te estas haciendo la inocente. 

—No es eso, sino que no te com- 
prendo. 

—No me comprendes, eh? dijo Er¬ 
nesto con sorna. 

—No, porque me estas diciendo 
unas cosas... 

—En cambio tu me has hecho 
otras... 

—Yo no te hecho nada. 

—No; porque desde el momento en 
que todo te parece natural... 

—Pues bueno, dime qu^ te he he¬ 
cho. 

—Mira, me impacienta que te hagas 
la desentendida! 

—lYo! 

—jSf, tu! estds tan fresca como si 
hubieras hecho una gracia. 
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—^Pero que he hecho, por Dios 
Santo? 

—Por Dios Santo no has hecho na- 
da, pero... 

—^Pero que? 

—Pero por... 

—^Por quien? 

—ilnocente! ^no sabes por qui^n? 

—No. 

—^Nq, eh? 

—No. 

Como esto no lo dijo Rebeca con 
impaciencia, Ernesto call6 y hubo una 
larga pausa, despues de la cual Er¬ 
nesto comenzo d hablar como si ha- 
blara solo. Pues estoy lucido. Elsto, 
solo a mi me pasa. No, nada; la nifta 
no sabe nada, no comoce lo que ha 
hecho, no ha cafdo siquiera en cuenta 
que mientras ella gozaba yo he tenido 
un dia y una noche detestables, como 
si fuera yo el ultimo de los concurren- 
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tes, como si fuera yo un extrano. Y 
luego, en lugar de satisfacciones, en 
lugar de... nada, no se me comprende, 
no se... y sigo haciendo ya solo con mi 
mujer un papelito... ibonito casa- 
miento! 

—Pero, por Dios, Ernesto, ^que tie- 
nes? le interrumpid Rebeca. Nunca le 
habia visto tan enojado, y enojado 
por que, vamos d ver; habia claro, es- 
plicate, y si en algo he faltado, di'melo, 
te pedire perddn, te hare carinos, le 
dijo apretandole el brazo. 

Aquel apretdn fud un sacudimiento 
eldctrico para Ernesto. En la situacion 
en que estaba su animo tambaled en- 
tre la dicha y la desgracia, y jcosa ra- 
ra! en vez de atraerlo hacia el amor, 
olvidandolo todo, escitd cierto senti- 
miento de soberbia fatal, que detuvo 
violentamente el movimiento que iba a 
hacer con el brazo para corresponder 
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al carifto de Rebeca, y sintid cierto pla¬ 
cer salvaje en haber triuhfado de si 
mismo. 

Siguio una larga pausa de silencio, 
hasta que llegaron d la esquina en que 
la familia de Rebeca tenfa que sepa- 
rarse dela de Ernesto. Pero Dofla Lo¬ 
reto, que se habia quedado atrds con 
su familia, habia desaparecido desde 
la calle anterior, para evitar la despe- 
dida, y se alejd llorando. 

Siguieron, pues, Ernesto y Rebeca 
por delante, y Dona Mariana, la Pro- 
fesora y los demas, d cierta distan- 
cia. 

Llegaron d la casa; Dofla Marianita 
se eclipso tambidn y los novios entra- 
ron d su recdmara. 

Ernesto abrio, encendid la luz, se 
quitd el sombrero y se sentd sin decir 
uno palabra. Rebeca, arrastrando su 
cola, se sentd frente d su marido. 
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Este habia apoyado la frente en una 
mano y estaba inmdvil. Asi pas6 cerca 
de un cuarto de bora, que a Rebeca le 
parecid un siglo. 

,Ah pobre humanidad! condenada d 
atravesar una vida, en la que se mez- 
clan en ineludible y perenne contraste 
el mal y el bien, el placer y las Idgpri- 
mas, la ilusidn y el desencanto, el de- 
leite y la amargura! 

He aquf un pobre novio que desde 
el momento de conocer a una mujer 
habi'a entrado de lleno en ese mundo 
encantado de suenos y fantasias, de 
risueflas y dulces esperanzas, concen- 
trando todo su ser, toda su actividad, 
todo su mor, todos sus deseos en per- 
seguir una dicha casi celestial, una fe- 
licidad revestida de todos los encantos 
imaginables; y cuando ha llegado a la 
meta apetecida, cuando luchando como 
un h^roe y a costa de dolorosos sacri- 
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ficios se mira vencedor, siente en el alma 
el acerbo dolor del desengano; siente 
su alma inoculada con el terrible virus 
de los celos, y ya prdximo a tocar el 
cielo con la mano, se despena en el 
abismo negro de la duda y la deses- 
peracidn; siente mezclado d su amor el 
odio que engendra en su alma una 
idea espantosa. 

Todas estas ideas atravesaban por 
su cerebro, mientras apoyaba la frente 
en su mano inmovil y crispada. 

Rompio per fin aquel terrible silen- 
cio la voz de Rebeca. 

—iQu^ tienes, Ernesto? ^por qu6 
estas enojado conmigo? ^que te he he- 
cho? Te juro que ni me sospecho la 
causa de tu malestar. 

—iHipocrita! grito Ernesto levan- 
tandose, (jte parece siquiera decente, 
la conducta que has observado con el 
Coronel? 
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Rebeca tembl6 sobrecogida. 

—Mientras que para ban sido 
todas tus miradas y toda tu atencidn, 
yo he hecho el papel mas ridkulo, por- 
que no me has hecho caso, te has ol- 
vidado de mi completamente. 

—Yo no podia ser desatenta con el 
Coronel. Acu^rdate que tu mismo has 
considerado una fortuna que sea nues- 
tro padrino. 

—Pero ahora lo considero una des- 
gracia. 

—jPero por qu^! Figurate que ha 
sido amable, hasta mas amable de lo 
que convenfa a su caracter; pero estd- 
bamos en su casa, y no ces6 de ha- 
blarme; habla mucho para decir cual- 
quier cosa, y hasta lleg6 d mortificar- 
me COD sus cumplimientos. 

—Era porque tu le dabas lugar con 
tus coqueterfas. 

—jCoqueterias! Te propones des- 
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quitar tu mal humor ofendiendome! 
ofendeme, dime lo que quieras, si crees 
que lo merezco. 

—Y bien que lo mereces. Muy pron¬ 
to te has dado a conocer. Ni tiempo 
has tenido para dejar pasar siquiera 
los primeros dias de casada, y conoz- 
co que vamos a ser muy desgracia- 
dos. 

—Si te has de seguir encelando de 
todo el mundo, como del Coronel, ya 
se ve que si. Nuestra vida sera un in- 
fierno. 

—jEncelando! Y tu crees que estoy 
celoso!... 

—No puedo atribuir a otra cosa tu 
mal humor. 

—Pues yo no estoy celoso ni me 
hago tan poco favor; pero me endia- 
bla que coquetees en el dia de nuestro 
casamiento, y si esto es al principio... 

—Ernesto, piensa bien lo que dices 
y no me ofendas de esa manera. 
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—Mira qud tonillo tomas tan re- 
suelto. 

—Y mira que tone tomas tu tan in- 
conveniente. 

—Es que no te gusta que te diga 
yo la verdad. 

—^Cual es la verdad? 

—Que has coqueteado con el Co- 
ronel. 

—No. 

—Si 

—No, mil veces no; porque te quie- 
ro demasiado para pensar siquiera 
en otro hombre y porque de nadie 
es ini amor mas que tuyo. Ademas, no 
te he dado lugar a que me trates asi, 
ni a que me ofendas como lo haces, 
llamandome coqueta 6 hipocrita. 

—Yo no te he dicho hipocrita. 

—Sf me lo has dicho. Hipocrita, co¬ 
queta. 

Y Rebeca se desatd en sollozos y 
derramo abundant es lagrimas. 
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Apenas la vi6 llorar, Ernesto sinti6 
un arranque <ie impaciencia, de cdlera 
y de despecho, y paseandose a gran- 
des pasos por la pieza, exclamaba: 

—iBonita noche de bodas! Buena 
mujer me ha tocado, que me lloriqu^e 
tan temprano! iGracias, Rebeca, gra- 
cias por tu obsequio! iMe haces muy 
felfz, y no conforme con haberme 
amargado el dfa que creia el mds feKz 
de mi vida, me regalas con Ugrimas 
en los primeros momentos de estar so¬ 
los! jBuena perspectiva tenemos! jSi yo 
lo hubiera sabidoi... 

—iErnesto! gritd Rebeca, adivinan- 
do lo que iba a decir. jErnesto, por 
Dios! iQue quieres que haga? ^que te 
pida perddn? perddname por Dios, soy 
inocente, calmate, no amargues nues- 
tra dicha con esos celos tontos. jErnes- 
to, calmate por Dios! 

Todo esto lo deci'a Rebeca abraza- 


12 


f 
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da al cuello de Ernesto que permane* 
cia de pi6 con la mirada fija en el sue- 
lo, abriendo desmesuradamente los^ 
ojos, apretando los punos, vueltos la 
espalda y conteniendo con trabajo la 
colera en que sentia que iba d estallar 
el roce de la seda blanca del vestido 
de novia, y el perfume embriagador 
que se exalaba del seno de Rebeca, 
en vez de inducirlo hacia el amor, des- 
pertaba mas a la bestia feroz de los 
celos, acrecentando el despecho de Er¬ 
nesto. 

Rebeca al ver que Ernesto no cedi'a 
se desprendio de su cuello y se dejo 
caer en el sillon anegada en llanto. 

—Ldgrimas! lagrimas! lagrimas! es- 
clamo Ernesto levantando los brazos; 
lagrimas en la noche del... jOh maldi- 
to!.... 

Y continue murmurando impreca- 
cauciones y denuestos, mordiendose 
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los labios de cdlera, y a su vez se de- 
j6 caer en el otro silldn frente d Re- 
beca. 

Aquellos novios se habian casado 
para asistir a los funerales de su amor. 
Aquel vestido bianco tenia en aquellos 
momentos una significacidn amarguisi- 
ma: era el sudario de sus ilusiones 
muertas; era la dalmatica de la pureza 
envenenada como la tdnica fabulosa 
de Neso. 

Rebeca estaba tan orgullosa con su 
vestido bianco, habia sido tan feliz con 
aquellos atavios de reyna, que la caida 
al abismo de las lagrimas la hacia ge- 
mir de desesperacidn. 

Ernesto por su parte no podia qui- 
tar la* vista de aquel gran vestido 
bianco. 

iCiento cincuenta pesos robados! si 
seflor, robados aunque me pese; la pul- 
monia de mi patrdn me puso en situa- 
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ci6n de... si, de saquear la caja, de fin- 
gir operaciones, de mentir descarada- 
mente, de meterme en un enredo que 
me puede llevar a la cdrcel; imil y tan- 
tos pesos! se fueron como el humo. 
Yo he quedado bien; pero manana ^c6- 
mo hago, c6mo cubrir la caja? ^c6mo?... 

todo para qu6? para recibir un des- 
engano, para verd mi mujerhaciendole 
carita d un brutazo, a un soldado or- 
dinario que bailaba como sapo... jOh, 
qu6 horrible desenlace de dos afios de 
amor! jSi yo lo hubiera siquiera sospe- 
chadol... Pero ya no tiene remedio. 
Todo se ha perdido, todo, todo. 

Rebeca insistio todavia varias veces 
en contentar a Ernesto; pero cada vez 
no lograba mas que excitar su colera, 
y acab6 por guardar silencio. 

Asi permanecieron largo rato, hasta 
que erapezo a salir la luz. jQud tristes, 
qud siniestras, qud significativas apa- 
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recieron las primeras Ifneas de luz que 
marcaban el cuadro de la puerta! iQu6 
terrible irom'a encerraba la pldcida luz 
de la mafiana, que parecia reirse al 
sorprender aquella novia con sus azaha- 
res y su vestido bianco, y aquel novio 
en actitud doliente, con el semblante 
descompuesto y pdlido como la 
muerte! 






CAPlTULO IX 


Un maridito fresco. 



RNESTO, el maridito, estaba fresco 
quiere decir, acabado de hacer, 


recien casado; y su vida conyugal, co¬ 


mo se ve, no apareci'a sembrada de 
flores. 


Rebeca se habiX quedado en una 
actitud que bien podia estar llorando, 
durmiendo 6 meditando, porque no se 
le vefa la cara. 


Ernesto tomo las Haves de la tene- 


rfa y su sombrero, abrio suavemente 
la puerta y sali6 al corredor, Sinti6 la. 
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luz como una cachetada y si hubiera 
podido habna insultado d la aurora. 
No obstante, el fresco de la mafiana 
calm6 un tanto su fiebre, y su furor 
comenzo d moderarse. Ech6 d andar 
sin ver mds que al suelo, para hablar 
consigomismo.Senti'a un vacfo tan inso 
portable en el alma, una desazdn tan 
amarga, que cada nuevo acceso de 
furor lo acercaba mas d la ternura, 
hasta que sintid rodar por sus mejillas 
dos gruesas lagrimas. 

Vag6 al acaso para gastar el tiem- 
po, hasta que al fin se decidio d abrir 
la teneria una hora antes de lo de cos- 
tumbre. jQud horrible estaba aquel 
despacho y sobre todo qud apestoso; 

Las emanaciones del extracto de 
mil flores de Rebeca, habfan renovado 
su facultad de oler, y volvid d pare- 
cerle insoportable el olor de la suelai 
habia entre el aroma y aquella pesti- 
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lencia, el mismo contraste que entre 
sus amores y su boda. 

Se puso Ernesto tras del mostrador 
y se sentd; volvid a recorrer con la 
imaginacidn todo lo pasado; su primer 
arranque de celos, su salida del baile 
y sobre todo las escenas de la alta no- 
che y del amanecer, y empezd d ocu- 
rrirsele que si no habria sido todo obra 
suya. Tal vez habia estado imprudente, 
grosero 6 injusto. Tal vez Rebeca era 
realmente inocente; acaso no habria 
hecho nada que pudiera atribuirse 
a coqueteria, sino que aquel jaydn, 
aquel bruto de Coronel, se habia ex- 
cedido y tornado muy a pecho su pa- 
pel de padrino. Bien pudiera ser que 
todo hubiera sido obra de su imagina- 
ci6n y de sus celos infundados; si, de- 
cididamente infundados. jPobre Rebe¬ 
ca! jsi', ella no me ha hecho nada! y 
yo, bruto de mi, me he dado a mi mis- 
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mo una noche de los diablos... y ella, 
jpobrecita! jcdmo ha llorado, con qu^ 
Idstima, con qu6 sentimiento, con qu6 
ternura lloraba! y cuando me decfa, 
^Ernesto, qu6 tienes? contentate con- 
migo, ya sabes cudnto te quiero... Y 
yo, jbestia de mi! isalvaje! iestT;ipido! 
jah! imerezco que me maten! y continud 
murmurando entre dientes, injurias con¬ 
tra SI mismo, y al cabo de una pausa 
sintid correr abiindantemente sus Id- 
grimas que, como si hubieran removi- 
do todo lo que tenia de sensible, se 
convirtieron en sollozos y en espasmos 
de dolor, al grado de tener que ocul- 
tarse para que no lo vieran los tran- 
seuntes. 

Despuds de enjugarse las lagrimas, 
volvid a su asiento frente al mostrador; 
sus lagrimas le habian abierto un ca- 
mino, lo habian sacado de la desespe- 
racidn para hacerle vislumbrar de nue- 
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vo la dicha y la esperanza. iBienaven- 
turados los que Horan! 

Voy d pedirle perddn, voy d decirle 
que he sido un majadero, un bruto, un 
miserable; voy a estrecharla entre mis 
brazos, d dark miichos besos, d ha- 
cerla feliz. jPobre Rebequita mfa, po- 
brecita esposa de mi corazdn! jAy, la 
adoro, la idolatrol... 

Despuds de un momento, dijo, vien* 
do su reloj: 

—Sf, y en el momento. No la ten- 
drd mds tiempo en incertidumbre. Vol- 
vere d cerrar; y en el momento de to* 
mar su sombrero, entro un marchante, 
un zapatero qiie iba por media suela y 
dos charoles. 

—Maldito marchante, dijo entre 
dientes, y se puso d despacharlo. 

—Iba yo d venir d las ocho, como 
siempre, dijo el marchante, cuando vi¬ 
de abierto, y dije pos ya que el pa- 
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troncito ha madrugado, llevar^ mi ha- 
belitacidn dealtiro. ^C6mo ha pasado 
la noche mi patroncito? 

Ernesto contestd con una mirada fe- 
roz, como si el marchante le hubiera 
dirigido un insulto. 

—Bien, hombre, bien, le contestd 
reponi^ndose. 

—Pos adids, patroncito, hasta dio- 
hoyenocho. 

En seguida entraron alternativamen- 
te hasta cinco marchantes para aumen- 
tar la impaciencia de Ernesto, puesto 
que ya se iba haciendo impracticable 
la idea de ir d su casa y volver d abrir. 
Asi fud; dieron las ocho. Ya no era 
tiempo. 

A las ocho y cuarto, llegd el viejo 
patrdn de Ernesto, muy arrebujado en 
una capa azul. A1 verlo entrar, Ernes¬ 
to se puso aun mds pdlido de lo que 
estaba. 
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—Pero, seftor don Librado, ^en qu6 
piensa V. ? Le va d hacer daflo haber 
salido; la maftana estd bien frfa. 

—Estoy mucho mejor, y el medico 
me dijo que ya podia salir. No tenga 
V. cuidado. 

En esto habfa levantado la tapa que 
cubria la portezuela del mostrador, y 
Don Librado, ocup6 su vieja silla de 
brazos; frente al hueco que en el apa- 
rador . hada veces de escritorio, des- 
pu6s de hacer penosamente cien plie- 
gues en el lado derecho de su capa, 
saco la mano y tomb uno de los libros; 
comenzaba d la saz6n lo hora en que 
el despacho se atestaba de marchantes; 
y Ernesto comenzo d repartir suela, 
badanas y charoles d veinte zapate- 
ros. 

Despu^ de un tragi'n de mds de 
tres cuartos de hora, la tienda comen- 
z6 d estar despejada, d la saz6n que 
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Don Librado se levantaba de su 
asiento. 

—Siempre puede ser que tenga us- 
ted raz6n, dijo; voy d acostarme. Qui- 
zd manana est6 yo mas fuerte. 

—No tenga usted ningun cuidado 
por la casa, senor Don Librado. Aqui 
estoy yo, que no me despego. Ya sabe 
usted que mi comida me la traen de la 
fonda de enfrente, y no me muevo de 
aqm para nada. 

—Hasta manana, Ernesto. 

—Hasta manana, Don Librado; que 
V. se alivie. 

—Gracias, dijo el viejo saliendo. 

—(iQue hago? se preguntd Ernesto 
apenas estuvo solo. Ha tenido tiempo 
bastante para ver los libros... y la par- 
tida esta clara. La casa jamds ha he- 
cho ventas al credito, y mucho menos 
a Don Agapito, ni a la «Botita azul», 
que hace tantos aflos compran al con- 
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tado. Yo, por momentos esperaba que 
el patrdn me preguntara; iQu6 partida 
es esta? pero no me dijo nada; no se si 
porque estaba yo despachando, 6 por- 
que este viejo marrullero me prepara 
alguna mala pasada... No es extraflo, 
d es un hipocritdn, que ademds tiene 
muchas agallas. Si se queja d la auto- 
ridad de seguro me aprehenden, y me 
mete en un embolismo de los diablos... 
Nada! pens6 al cabo de un rato. Re* 
sueltamente... Habrd m^s de cincuen- 
ta pesos en el caj6n; los tomo, cierro 
y me llevo las Haves. Tomo el tranvia 
hasta Talnepantla, y alli espero el Cen¬ 
tral, y no paro hasta Quer^taro. Alli 
me cambio nombre y busco colocacidn, 
y me sumo... jAy! jy Rebeca! Pero... 
Mandare por eUa cuando esto se haya 
olvidado. ^'Y mi padrino.? ^Vaya. al in- 
fierno! 

Y se puso a contar el dinero del ca 
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j6n. Habfa contado sesenta pesos, 
cuando entraron dos marchantes y tras 
ellos otros dos que esperaban pacien- 
temente d que los primeros fueran des- 
pachados. 

Cuando salieron se acercaron al 
mostrador los otros dos y ceremonio- 
samente preguntd a Ernesto uno de 
ellos. 

—^'El senor Don Ernesto Quijada? 

—Servidor de usted. 

—^Traigo esta ordencita. 

—«Juzgado de i.^ del ramo crimi¬ 
nal* leyo Ernesto y palidecio. 

—^Pero de que se trata? 

—No lo sabemos, caballero, dijo el 
que no habia hablado. Traimos la or- 
den y la cumplimos. 

—Yo no tengo negocios en ese Juz- 
gado. 

—Lo creo, caballero, dijo el curial 
mugriento con afectada cortesia. El 
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Juzgado probablemente sera el que 
tenga negocios con usted, puesto que 
le necesita. 

—Pero la casa... los libros, el di- 
nero... 

—To do estd previsto, dijo el otro 
curial, y asomandose a la puerta indi- 
c6 a varias personas que esperaban en 
la calle que podian pasar. 

—Buenas tardes, buenas tardes, y 
buenas tardes, dijeron los otrostres in- 
dividuos;de los cuales uno tomo los li¬ 
bros, otro extendid un pliego de papel 
para escribir, y otro se puso a contar 
el dinero del cajon. 

—Sesenta y siete pesos tres reales, 
dijo en voz alta y entrego el dinero d 
otro de los curiales. 

—Cuando usted guste, dijo el mu- 
griento a Ernesto, el que tomando su 
sombrero se dispuso a salir. Salieron 
todos y... 


13 
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—Las Haves, dijo uno a Ernesto. 

—Aqm estan. 

—Pues cerraremos, dijeron saliendo 
d la calle. Cerraron, efectivamente, con 
los dos candados y ya emprendi'a Er¬ 
nesto la marcha, cuando le dijo uno: 

—Un momento... 

Sacaron un cerillo, encendieron un 
cabo de estearina y pusieron un sello 
de lacre en la juntura de la puerta, 
operacidn que llamd la atencidn de 
transeuntes y vecinos que formaron 
muy pronto un peloton en la calle. 

—Oiga, Nito, le gritd un borrachi'n 
harapiento a un mozo de la fonda. 
Ya se llevan d Don Ernesto. 

—^*A donde? 

—Pos a la Tlalpiloya, ^donde ha de 
ser? 

—^'Pero por que? 

—Por nada bueno. 

—^Qud habra hecho? Meteria la 
mano en el cajon. 
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—Pos yo creer6 que sf, porque 
cuando yo entro en las mananas por 
mi medio por el barrido de la calle, le 
he visto unos anillotes de altiro bue- 
nos, y yo tanteo... 

—Pos de las puras suelas. 

—listed lo vido. 

— Pos no; con qu6 ahi lo llevan y 
hasta vide cuando los escribanos le 
pusieron el sello d la puerta. 

—sello? 

—iPos nu'relo no mas! ^No lo ve 
como coloradea?... 

—^Pos deveras, no? Y ya van dos 
veces que le ponen sello a la casa de 
Don Librado. La otra vez, el otro de- 
pendiente tambi^n ech6 su gato a re- 
tozar, y fu^ d tener d Bel^n. 

—iPos no, cuantimds el de los ani- 
llos! 

—Dealtiro no desimulan. Siqiiiera 
poco d poco. 
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—Pos digast^ no mas. 

Ernesto, acompaflado por los em- 
pleados del Juzgado, caminaba d Be- 
l^n, donde pasaria su segunda noche 
de bodas y toda su luna de miel. 

iEl amor! Todo por el amor. Insti- 
gado por ese travieso rapaz, habia 
emprendido un camino equlvoco al fin 
del cual en vez de encontrar la felici- 
dad como el ledn, encontrd la carcel. 

Dona Marianita Quijada se habia 
ocupado casi todo el dia en la cocina 
preparando una abundante cena con 
que se propoma obsequiar d Ernesto 
y a Rebeca, puesto que Ernesto no 
comia nunca en su casa sino en laTe- 
neria. 

Al oscurecer todos estaban prepa- 
dos para recibir a Ernesto. Rebeca 
temblaba al acercarse la hora y fluc- 
tuaba entre el temor de verle todavia 
disgustado y la esperanza de que la 
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reflexion le hubiera hecho conocer sus 
faltas. 

Es inutil pintar la impaciencia de 
to da aquella familia durante tres boras. 
Los muchachos, sobre todo, en quie- 
nes el hambre hacia mayores estragos, 
cooperaban con sus impertinencias al 
malestar general y como detrds de 
Dona Marianita habfan ido saliendo to- 
dos uno por uno al corredor, el grupo 
comenzd a llamar la atencidn de los 
vecinos. 

—Marianita, grito una voz en la se¬ 
mi-oscuridad de aquellos corredores. 

—Qui^n me habla, contest© Dona 
Marianita. 

—Yo, mi alma; respondid la voz. 
Hay alguna novedad. 

—^Nada mas que no parace Er¬ 
nesto. 

—que bora lo esperaban.-' 

—A las siete. 
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—Y son cerca de las diez. |Vdlgame 
Dios! que se figura V.? 

—Me figuro mil cosas. Algo le ha 
sucedido. 

—Es natural creerlo asi, afladio otra 
vecina: estando de novio. 

—Seguro, agregd una de las veci- 
nas. Ya debia estar aqm. 

Rebeca habia guardado silencio 
hasta entonces respecto a lo que habia 
pasado en la noche anterior, primero 
por que nadie se lo habi'a preguntadp 
por discrecion, y luego por que ella 
habia creido prudente no enterar a 
nadie de lo ocurrido; pero creciendo 
sus temores respecto al enojo de Er¬ 
nesto, llamo d solas d Dona Marianita 
y le conto como habia pasado la no¬ 
che. 

Dona Marianita decidio ir a buscar 
A Ernesto y salio d la calle. 

Lo primero que le ocurrio fu6 ir d 
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la Tenena. Todo estaba cerrado ex¬ 
cept© la fonda de enfrente a la Tene- 
ria, fonda en cuya puerta aparecerfa 
reclinado un criado con mandil. 

Dona Marianita se dirigio a d. 

—Digame V., le dijo, ^ha pasado al- 
guna cosa en la Tenena de Don Li- 
brado? 

—|jEn la Tenena de Don Librado? 
—Si. 

—iAlgo como, de qu^? 

—Yo no s^; pero mi hijo no ha 
llegado todavia a casa. 

—quien es su hijo de usted? 

—Ernesto, el dependiente de Don 
Librado. 

—|Ah, con razon no ha llegado! 

— ;C6mo, usted lo sabe! 

—Si, senorita; todo se sabe...pues... 
no porque yo... yo, con perdon de us^ 
ted, no vide nada; pero el barrendero 
me lo dijo. 
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—(iQue le dijo? 

—Pos que se llevaban al nifio Er¬ 
nesto. 

—donde? 

—Pos yo no s6... 

—Pero el barrendero... 

—Pos el barrendero sf lo vido todo. 

—^Pero que vio? 

—Pos cuando vinieron los escriba- 
nos. 

—jEscribanos! 

—Si, senorita, pos los senores del 
Juzgado. 

—que? 

—Pos nada, que jalaron con el di- 
nero y con los libros. 

—Ernesto? 

—Pos tambien jalaron con el. Por 
ahi cogieron como para Flamencos y 
lo del sello. 

—sello? 

—El sello Colorado que le pusieron 
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a la puerta. Ese desde aqui se colum- 
bra. 

—Pero ,ia donde se llevaron d mi 
hijo? 

—De eso si no le puedo dar a us- 
ted razon; pero por aqui decian todos 
que a Belen, pues, y el barrendero me 
dijo a mi: Oiga, Nito, ya se llevan a 
Don Ernesto a la Tlalpiloya; pues eso 
me dijo. Lo que es yo, yo no vide 
nada, porque estaba sirviendo unos 
chiles rellenos, y no... no sali sino cuan- 
do ya habian ganado todos para arri- 
ba... pues... como para Flamencos. 

Dona Marianita did las gracias al 
mozo de la fonda y se alejo. 

Penso desde luego en encomendar 
a su hijo a la proteccidn y clemencia 
de su protector el Licenciado Don Ma¬ 
nuel, acuya casa se dirigio corriendo. 

La recibio Conchita, la esposa del 
Licenciado en la asistencia. 
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—(jQu^ anda V. haciendo a estas 
horas, Dona Marianita? 

—iQu^ he de andar haciendo, Con" 
chita de mi alma, que ustedes son m* 
pano de lagrimas! 

—cQue le ha pasado a V. ? 

—jAy, Conchita! Mi Ernesto... 

—iQue? 

—iUna infamia! 

—^‘Pero que.^ 

—iQue se lo han llevado! 

—(JA donde? 

—jA la carcel, mi alma, a la carcel! 
—Pero, (jpor que? (ique ha hecho? 

—De hacer, no ha hecho nada; pero 
en eso esta la infamia. No, si hay gen¬ 
res para todo. Ha de saber V. que 
Dona Lugardita Lopez, su amiga de 
V., anda arando la tierra para conse- 
guirle a su hijo Pepe una colocacion, 
porque el mocoso de mis pecados se 
quiere casar; figurese V., ,'no tiene des- 
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tino y ya quiere mujer! Pues bien, 
como iba diciendo, Dona Lugardita 
anda removiendo el mundo por colo- 
car d su Pepe; y esa seftora, para que 
V. lo sepa, es capaz de todo; ha sabi- 
do que mi hijo Ernesto tiene buena co- 
locacidn y le ha echado el ojo, y ahi 
tiene V. que no se que chisme ha me- 
tido con Don Librado, el dueno de la 
Teneria; el caso es que hoy en la tor- 
naboda de mi pobre Ernesto |se lo 
han llevado d Belen, Conchita de mi 
alma! Figurese V., no mas entrelos cri- 
minales y los bandidos, como si mi hijo 
de mi vida fuera algun ladron, cuando 
bien sabe Dios que tendra todos los 
defectos menos ese; es honradisimo 
como que yo he cuidado de su mo¬ 
ral, y no es por alabarlo, pero se le 
puede fiar oro molido. 

—(jY que piensa V. hacer? le pre- 
gunto Conchita. 
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—Ver al seftor Licenciado, su mari- 
do de V., para que pongalas cosas en 
regia, como el lo sabe hacer, y que 
se castigue a ese juecesillo de pipiripao 
porque, ^que es esto, que por un chis- 
me, de buenas a primeras alld va la 
6rden de prision! No, seflor, que para 
eso hay leyes. Primero se averigua y 
se hace todo, y si acaso hay algo, 
^no le parece d V.? entonces se pre¬ 
cede; y sobre todo no se conduce d 
una persona decente d la cdrcel de los 
criminales, porque ante todo es nece- 
sario distinguir a las personas. 

—Pues, Manuel esta acostado ya, 
dijo Conchita, como esta acatarrado se 
ha metido d la caiiia. 

— Pues, yo quisiera hablarle. 

—No es posible. Dona Marianita; 
esta ya recogido y sobre todo no se 
puede hacer nada a estas horas; pero 
le ofrezco a V. que mahana tem- 
prano... 
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— i C6mo y pasa mi hijo la no- 
che en...! 

Y Dona Marianita se soIt6 Ilorando. 

. —|Ay, pobre, pobrecito de mi hijo! 
Y en la segunda noche de casado, 
cuando... no, si todo le ha salido mal, 
ique desgraciado es mi pobre Ernesto! 
Figurese V., Conchita, que anoche, su 
primera noche, se la ha pasado pe- 
leando con su mujer. 

— iComo es posible! 

—Vestida, vestida, y con todo y 
azahares se ha pasado la novia hasta 
que Ernesto se fu6 a la Tenena! 

—Pero, ^'qu6 motivo... ? 

—Nada, mi alma, que el hombre 
pone... ^creera V. que se ha encelado 
de su padrino de casamiento? Solo a 
Ernesto le pudo ocurrir semejante 
cosa, y en si fue cierto y no fu6 cierto, 
y en sf dijiste 6 no dijiste, les ha ama- 
necido, y ahora por aftadidura... 
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Y volvi6 a llorar Dofla Marianita. 

A1 volver i su casa no quiso decir 
donde estaba Ernesto. Tenia la espe- 
ranza de que aquel incidente pasarfa 
desapercibido. 


4 



CAPITULO X. 


Ernesto, Rebeca, el Le6n y la Leona. 



OBRE Ernesto! iQue desgraciado 
era! Todos lo decian a una voz y 


convenian en ello; solo que la genera- 
lidad de las gentes se figuran que la 
desgracia es ciega como la muerte, 
es una furia infernal que no elije sus 


victimas y reparte tajos y mandobles. 


sin ton ni son. 


Pero a nosotros se nos antoja que 
todo, en esta vida, tiene su raz6n de 
ser, y que de la mayor parte de los 
males que nos aquejan nosotros mis- 
mos tenemos la culpa. 
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Lo que le sucedia, pues, a Ernesto 
es exactamente lo que le sucedera d 
cualquiera que de los mismos pasos. 

Ya hemos dicho que el origen de 
todos los males de Ernesto fue el 
amor. 

^'Y que hacer entonces? dira el lec¬ 
tor; el amor es un sentimiento univer¬ 
sal, nadie puede librarse de d; todos 
somos heridos por ^1 a nuestro turno. 
^Qu^ culpa tiene el joven de sentirse 
enamorado, de decirlo, de lograr que 
se lo digan, de ser amado, y de ceder 
en seguida a esa ley, tambi^n univer¬ 
sal de la sexual coyunda, de la union 
legal, legitimada en regia y elevada 
ademas a la categoria de Sacramento- 
(|No es acaso la misidn de la especie 
humana sobre la tierra, crecer y mul' 
tiplicarse? 

Ya hemos dicho tambien que el cre- 
ced y multiplicaos, obedecido literal- 
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mente, es para las bestias de los de- 
siertos, mientras que el sagrado man- 
dato interpretado racionalmente es 
para los seres racionales. Mds todavia; 
el mis mo precepto, que si es sagrado 
debe ser justo, no envuelve punicidn 
cuando fuere retardado, aplazado, di- 
ferido 6 no verificado, por un indivi. 
duo que pertenece d las sociedades 
donde las graves cuestiones, no resuel- 
tas todavi'a, del proletarismo y el pau- 
perismo, ponen al hombre en la alter- 
nativa de desobedecerlo 6 hacerse y 
hacer d muchos seres desgraciados. 

El amor, d pesar de su culto univer¬ 
sal desde antes de la aparicion de Psy- 
quis sobre la tierra hasta hoy, tiene, 
como todo en este mundo, su lado fla- 
co; y, no obstante, hacer feliz d media 
humanidad d ojos vistos, hace des- 
graciada d la otra media. 

En Mexico, el primer perjuiciq que 
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nos causa es hacer mariditos. Que lo 
diga Ernesto. Y cuenta con que estos 
son por lo menos la mitad de los que 
existen. Quiere decir que la estadfsti- 
ca rezara despues de la publicacidn 
de este libro la mitad maridos y la 
otra mitad mariditos. 

Otro de los perjuicios gordos que 
nos hace el diablo del muchacho cie- 
go, es volver amorosos, demasiado 
amorosos d los viejos. 

Pero no hablemos de eso porque 
necesitan'amos escribir otro libro. 

Concretemonos, pues, d los mari' 
ditos. Ya hemos visto como todos 
nuestros personajes, progenie toda de 
mariditos, son mds 6 menos desgra- 
ciados por la misma causa, Quiere 
decir, por haber ido los mariditos 
mds d prisa en amor que en recursos 
haciendo precisamente todo lo contra* 
rio de lo que hicieron los griegos, los 
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romanos y todos los pueblos guerreros 
de la antigiiedad, y de lo que hace to- 
davfa la juventud germana y anglo- 
sajona, juventud d todas luces mds fe- 
liz que la de nuestro Distrito federal. 

Un joven romano del tiempo de 
Numa Pompilio, llegaba sobrio, casto 
y sano d la adolescencia, pesando cien 
libras mds que cualquier maridito, y 
con la fuerza muscular de cuatro de 
ellos juntos. A esa hora (un poco tar- 
de como se ve) si el diablo del amor 
e trastornaba los cascos podia casarse; 
pero d condicion de seguir siendo es- 
clavos de su padre, d, su mujer y sus 
hijos, hasta emanciparse con el pro- 
ducto de su trabajo. 

Manumitido era libre y se pertene- 
cia d si mismo. Los hijos de este atle- 
ta, no eran por supuesto polios, lagar- 
tijos, ni mariditos, ni salian precoces 
en amor ni en vicios, y asi los esparta- 
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nos llegaron a ser para el mundo mo- 
delos de soldados, de patriotas, de ciu- 
danos y de padres de familia, ya hemos 
visto como se hace entre nosotros un 
maridito. Veamos sin embargo, como 
se prepara para serlo, y al efecto, fije- 
monos en Pepito el hijo de DonaLugar- 
dita Lopez, que ya tenfa novia; pero 
que no habia podido conseguir un des- 
tino. 

Pepe, habi'a entrado tarde i la escue- 
la para comenzar su educacidn, por 
que sus enfermedades no le habian per- 
mitido hacerlo antes, pues era un nino 
muy delicado, segun decia Dona Lugar- 
dita. Todito a su papa. 

Entr6 por fin en una escuela nacio- 
nal. En su caracter de nino delicado, 
era hurano, corto, timido y cobarde. 
En las primeras letras no tuvo dificul- 
tad, y fue un alumno mediano, pero al 
fin del ano escolar, fueron los premios, 
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y Pepito tuvo el honor de recibir de 
manos del mismo Presidente de la Re- 
pdblica en medio de una fiesta grandio- 
sa y solemne, un diploma y un libro 
que le hicieron creer firmemente que 
tenia vocacidn de sabio. 

Tres anos se repitio esto, y Pepito 
no se creia tan tirado a la calle, y em- 
pez6 d cambiar de cardcter. Hd aqui 
porque resortes, en primer lugar, habfa 
sido premiado con los honores del apo- 
teosis; en segundo lugar, estaba cam- 
biando de voz y hablaba gordo algu- 
nas cosas; luego ya tenia amigos mds 
grandes que dl y que le habi'an ense- 
nado d decir desverguenzas, y tenia su 
vocabulario apecial de carretero que 
empleaba y esplicaba invariablemente: 
en la intimidad de sus amigos, los mds 
grandes que 6\. Esto lo hacia creerse 
muy hombre, como el deci'a, asf como 
los premios le haci'an creerse muy ade- 
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lantado, aunque en realidad no sabia 
nada. 

De los 365 de cada ano habfa que 
rebajar las fiestas nacionales; las fies¬ 
tas religiosas, los dfas de cumpleanos 
de cada una de las personas de su fami- 
lia, y del maestro, los catarros, las an¬ 
ginas y las indigestiones, los di'as de 
comprar zapatos, los exdmenes, la pre- 
paracion de los exdmenes, las compos- 
turas de la escuela, las vacaciones chi- 
cas y las vacaciones grandes; y el ano 
venia a reducirse a menos de cien dfas. 
Mientras se tratd de leer y escribir, la 
cuestion no era muy ardua, pero cuan- 
do el maestro empezo d darle nociones 
de cosmografia, le parecio aquello tan 
raro y tan incomprensible, que no ha 
llegado a esplicarse todavfa, aunque 
repite de memorfa lo que recuerda, 
como es que la tierra es redonda yno 
nos caemos, y como camina y rueda 
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por el espacio sin que nos lleve el dia- 
blo. Alld parasuconciencia fntima, aun- 
que, no lo confiesa, cr6e que todas esas 
cosas son teorias de los sabios y de los 
libros y nada mas. 

En cambio Pepito fuma, y la pobre 
de su mama le da para comprar ciga- 
rros por tal de que no fume escondi- 
das; y cuando Pepito esta rodeado 
de muchas personas, se complace en 
sacar de la bolsa un grueso rollo de 
cigarros ordinaries, y recorre la sala 
ofreciendo uno, a ninas, senoras gran- 
des y d personas de respeto, sin escep- 
cion, y queda muy satisfecho cuando 
rehusan diciendo —Gracias estan muy 

Entonces, el, toma uno de aquellos 
gordos, lo descabeza y lo prepara, se 
lo pone en la boca, saca de otra bolsa 
un estuche, lo abre, saca una larga bo* 
quilla de ambar y espuma, la adapta 
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al cigarro, cierra el estuche y lo guar- 
da, sacando en cambio una gran caja 
de cerillas de lujo, enciende uno, lo 
aplica a su cigarro, d una cuarta de su 
cara, arroja humo y guarda la caja. 

Cree que todo esto le da mucha im- 
portancia, y sobre todo, unos diez afios 
mds. Tiene tambi^n adelantado que el 
cognac y el tequila ya no le raspan 
tanto la garganta como antes. 

Cuando paso d la Escuela Prepara- 
toria, ya llevaba muchas cosas adelan- 
tadas, para que los estudios superiores 
fueran realmente superiores d sus fuer- 
zas; sabia pintar venados, jugar al billar 
ybeber copas. Ademds el amor se habfa 
apoderado de el, ya conocia d Jesusita 
ya era su novia, y tanto, que el pobre 
no pensaba en otra cosa, precisamente 
en mementos en que tema que pensar 
en muchas cosas y dificiles. 

El mayor placer paraPepito, era es- 
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tar solo, porque asf pensaba libremen- 
te en Chucha, y para entregarse d sus 
ensueftos arbticos, no habia cosa mas 
propicia para ^1, que un libro, porque 
teni^ndolo delante de la cara, era como 
si se escondiera tras e\. 

A los dos aflos de Preparatona, Pe- 
pito, contrajo una enfermedad vergon- 
zosa, que le dur6 seis meses, al cabo de 
los cuales, le dijo d su mamd, que no 
queria seguir los estudios, (y hacfa 
bien), y que queria mejor un destino 
en lo cual andaba tan bien acertado 
porque para los destines no se necesi- 
ta ser sabio, y como ademds habfa 
quededo enteramente bueno, como de- 
cia el medico, ya podia meterse d tra- 
bajar, como el decia, y d otras cosas. 

Entdnees, fue cuando la pobre de 
Dona Lugardita empez6 d correr de 
ceca en meca buscando el tal destino. 

He aqui la manera de preparar un 
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padre de fami'lia, no de los delahisto- 
ria antigua, sino de la novisima y fres- 
quecita. 

He aqui, como se forma de genera- 
cion en generacion la casta de los ma- 
riditos, cuya prole raqui'tica, aunque 
quede enteramente bueno el progeni¬ 
tor, como Pepito, llena los orfanato- 
rios, las escuelas de corrijendos y las 
calles de muchachos malogrados y sin 
porvenir. 

En cambio el leon, esta muy tranqui- 
lo y ha ganado veinte libras de peso, 
y se han borrado de su piel completa- 
mente las huellas de los dientes de 
Lednidas, y lejos, muy lejos de esa 
vieja bestia, tiene ya su leonay sus ca- 
chorros. 

Viven los cuatro en lo profundo de 
una grieta que unaconmocidn geoldgi- 
ca hizo en lo mas escarpado de una 
montana. 
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Cuando se estaba casando Ernesto, 
el le6n habia visto en el bardmetro de 
su instinto la tempestad cercana, y ha* 
bi'a anticipado su regreso a la alcoba 
nupcial, donde dormitaba su leona 
amamentando a sus hijos. 

A 1 llegar el leon encontro que la 
leona le esperaba, porque tema la ca- 
beza levantada. 

Lo habia sentido, como siente siem- 
pre la esposa al esposo. 

Se le acercd casi hasta tocarle el 
hocico, y se produjo un cambio de pe- 
quenos grunidos, que en el lenguaje de 
los leones deben ser flores. Bused en 
seguida a los cachorros, que por un 
movimiento de la leona sacaron la ca- 
beza y se dejaron lamer por su papa. 

El ledn se hechd en seguida delan- 
te de la leona, como para resguardar- 
la con su cuerpo. 

Corria ya un viento frio y humedo 
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que, barriendo las hojas secas sobre 
las pefias lizas, produda un rumor agu- 
do, mientras que en lo alto meda las 
copas de los arboles, doblandolas y 
produdendo otro rumor sordo, prolon- 
gado e imponente, que se genralizaba 
en toda la comarca. 

Algunas hojas revoloteaban en el 
aire antes de volver d caer y asi llega- 
ban algunas hasta el interior de la 
cueva de los leones. 

Las espigas de las altas gramineas 
se doblaban hasta tocar el suelo, mien¬ 
tras que al NE. frente de la cueva, en 
un horizonte plomizo, cerrado y opa- 
co, brillaban a intervalos Imeas de re- 
lampagos azulosos y violados. 

Fragores lejanos y ecos repercuti- 
dos formaban el rui'do de mil trenes en 
movimiento, y arriba de aquel cuadro 
casi sobre los leones, ascendi'an como 
enormes pedazos de cielo, nubes ne- 
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grisimas que, como cortinas gigantes- 
Cas, se desgarraban y se uman, pro- 
duciendo formidables y desencadena- 
das descargas electricas, que sin cesar 
bajaban i. tronchar, a hendir y a de- 
rribar los gigantescos robles de la 
selva. 

El leon tenia la mirada bja en aquel 
drama de la naturaleza, y parpadeaba 
a su pesar a cada rayo, mientras la 
leona parecfa reducir su volumen pro- 
curando cubrir a sus hijuelos. 

Aspiraban los leones en aquella cue- 
va ese olor peculiar de la tierra que 
acaba de mojarse; olor oxigenado que 
se encarga de comunicar al reino ani¬ 
mal el placer de vivir, olor que se as- 
pira con deleite como una verdadera 
caricia de la amante naturaleza. 

Ernesto contemplaba a la sazon el 
repugnante espectaculo de la carcel; 
espiraba aquel insoportable olor de 
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came Humana mezclada con gases de 
aldeida, exudaciones, alcalf y sulfldri- 
co; y pensando en su novia estaba de- 
vorado por los chinches y los remor- 
dimientos. 







CAPITULO XL 


Serio. 


R ablemos formalmente. 

Veo que la muchedumbre tuerce 
elgesto alleerme^quealgunos centena- 
res de Lugarditas y Marianitas Quija- 
da, hacen un dengue al reconocerse 
en algunas de las anteriores Imeas, y 
que muchos mariditos apartan su plato 
de mole de pecho para exclamar: 

iQu^ senor tan raro! Vaya con el 
tal Facundo, que pretende arreglar las 
cosas a su modo; el tiene. sus ideas y 
quiere impon^rnoslas. jMariditos! ^Pues 
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que quiere este senor? ,jque nadie se 
case joven? y pretende ademas que 
todos seamos ricos. Lo que quisiera 
yo es que nos la hiciera buena. Yo me 
case joven, es cierto, pero yo no soy 
espartano, yo he nacido en Mexico y 
por anadidura pobre. por eso no 
debia yo haberme casado? Pues que- 
ddbamos frescos. 

Los mochos con piedra en la cabeza, 
van a exclamar: 

jValgame el Senor Sacramentado! 
ique blasfemias se escriben en estos 
tiempos! iQuerer enmendar la plana d 
las Santas Escrituras!... 

jValgame Dios! ^Con que no debe- 
mos cumplir con el divino precepto de 
creced y multiplicaos? jQud seria de 
nosotros los pecadores si no nos mul- 
tiplicaramos! 

Y sin embargo, de todo lo que llevo 
escrito, no se desprenden sino las si- 
guientes mdximas: 
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I. No gastes tu juventud en los vi- 
cios. 

II. Sd en tu juventud sobrio, casto 
y fuerte, y seras un hombre util y tu 
vejez sera larga y dichosa. 

III. No te cases joven. 

IV. No te cases hasta que hay as 
conquistado tu independencia perso¬ 
nal, y hayas acumulado lo suficiente 
para responder a las nuevas necesida- 
des que van a presentarsete, y para 
cumplir con los nuevos deberes que 
vas a contraer ante Dios, ante la ley y 
ante la sociedad. 

V. En uso de tu libre albedrio, pue- 
des hacerte feli'z 6 desgraciado; pero 
no tienes el derecho de hacer desgra- 
cfados a tus hijos. 

Esta es la tendencia de este libro. 
Esta es la alta cuestidn social que me 
preocupa; y como si hubieran sido co- 
mo este, serios los capitulos anterio- 

15 
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res, muy pocos los leerian, me he per- 
niitido copiar lo que veo y decirlo ju- 
gando. De todos modos, mi intencidn 
es hacer el bien presentando cuadros 
de la vida real; senalando las causas 
de males trascendentales y funestos. 

Estoy persuadido de que nuestro 
sistema de ensenanza se resieiite de 
falta de filosofia educativa. Debi'a pre- 
ocuparse el maestro, tanto de lo nuevo 
que ensena como de lo viejo que es- 
tirpa. 

En la infancia se forma el caracter, 
en la ninez se prepara el niiio para la 
juventud, sembrando en su espiritu, los 
germenes que vayan a desarrollar en 
el joven la ciencia, la fuerza y la con- 
ciencia; y preparado asi pueda el joven 
llegar a hombre sobrio, casto y fuerte, 
para poder ser util a si mismo, util a 
sus semejantes, y alcanzar una vejez 
larga y dichosa. 



— 227 — 

Pero si en la infancia la falta de 
educacidn, la ignorancia y el amor ex- 
cesivo y extremoso, imprimen al pdr- 
vulo un mal cardcter y se lanza al nino 
despues por el tunel de una instruccidn 
enciclopedica y puramente didiictica, 
descuidando la parte educativa con 
relacion a la moral y d las costumbres^ 
saldra al otro lado del tunel, quiere de- 
cir, a la juventud, con sus premios en 
la mano y sus vicios en el corazon, vic- 
tima del contagio, de la desmoraliza- 
ci6n general de las costumbres y de 
los malos habitos inveterados de la fa- 
milia. No puede, por lo mismo, llegar 
a la juventud, siendo sobrio, casto y 
fuerte para ser feliz. La ciencia lolleva 
por un lado y las pasiones por otro, y 
aqm es donde hace de las suyas el 
amor, volviendolo maridito. 

En la admirable armoni'a del Uni-' 
verso, y desde las primeras y mas re- 
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motas manifestaciones de la inteligen- 
cia, los indos encontraron el principio 
trino de todo lo que aparecia como 
misterio incomprensible; el numero 3 
era clave de su alta filosofi'a. 

El increado, es la inteligencia; el 
pensamiento, el engendro de la inteli¬ 
gencia o el hijo, y el amor entre el 
padre y el hijo, completaba y realizaba 
el principio trino y uno. 

Este principio trino, sigue represen- 
tado por el triangulo equilatero. el 
dogma Universal de todas las religio- 
nes, el misterio del ser humano, y la 
realizacion de la gloriosa carrera de 
la humanidad hacia el ideal de su des¬ 
tine. 

El ser humano es tambien trino, 
porque lo constituye otra triple com- 
binacion; el alma, la materia u orga- 
nismo y la vida. 

El progreso humano a su vez estd 
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simbolizado en otra trinidad, en otra 
combinacidn triple que lo constituye y 
lo realiza. 

La inteligencia, el trabajo y el di- 
nero. 

La inteligencia engendra el trabajo 
el trabajo inteligente dd la produccion; 
pero la produccion es estdril sin el 
cambio. Cambiose producto por pro- 
ducto, y los beneficios de la produc¬ 
cion se concretaron solo d los produc- 
tores. Los consumidores, entonces, 
por la necesidad del producto, se agru- 
pan alrededor del trabajo, y nace el 
obrero, pero los obreros entonces no 
hacen mds que aumentar la propiedad 
del productor; pero es claro que tienen 
derecho aparte del producto; ^en qud 
proporcion? en proporcidn al trabajo 
individual empleado. La justicia, en¬ 
tonces, valoriza el trabajo y reparte d 
cada obrero una sena representativa de 
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ese valor, y nace la moneda; y con la 
moneda el cambio, multiplicandose y 
subdividi^ndose hasta lo infinito. 

La moneda ha cerrado la combina- 
ci6n triple, ha formado el tercer vdrti- 
ce del tridngulo equilatero que repre- 
senta el poder creador, la fuerza mo- 
triz y el desarrollo de la actividad hu- 
mana. 

Todo queda ya valorizado y cada 
valor tiene un signo representativo y 
proporcional, ya no queda esfuerzo sin 
recompensa ni actividad sin premio; la 
trinidad preside y el mundo avanza. 

El desconocimiento absolute de este 
dogma del progreso humane, forma 
una falange de parias, una tribu de 
ilotas, que viven no obstante en medio 
de la civilizacion, con la risa de la ig- 
norancia en los labios, maldiciendo el 
dinero y haciendo alarde de tirarlo 
por la ventana y se llaman a si mismos 
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desinteresados, francos, garbosos y 
despilfarrados. 

En cambio, los tales ilotas califican 
de sdrdidos, de mezquinos, de tomine- 
ros y ambiciosos i, todos los que he- 
mos aceptado la formula del progreso 
del mundo. 

Los resultados de semejante criterio 
no se hacen esperar; generalmente esos 
desprendidos acaban en las cuatro es- 
quinas, como es natural. 

For desgracia, uno de los defectos 
trascendentales de nuestra educacidn, 
es este; 

El desprecio al dinero, como rasgo 
idiosincratico de la raza mixta, engen- 
drado por la educacion que recibio de 
sus explendidos progenitores. 






COUCXvXJSIOH 


B uestros personajes estan de des- 
pedida; quiere decir, que salen 
del foco de la Linterna Mdgica, para 
volver a quedar confundidos en la 
multitud, de donde los sacamos al 
acaso. 

Hemos dejado correr algunos meses 
desde los ultimos acontecimientos, des¬ 
pues de cuyo periodo vamos a encon- 
trarlos en diversa situacion, excepto a 
Dona Lugardita Lopez, que no ha en* 
contrado el consabido destino para 
Pepito. 
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Ernesto, despues de torturarse el 
cerebro en la alternativa de considerar 
a su padrino, como rival 6 como pro¬ 
tector, opto por esto ultimo, merced a 
lo cual pudo salir de la cdrcel, pero 
por pocos di'as. No habia vuelto a su 
casa, y, como era de esperarse, des¬ 
pues de la estafa con abuso de con- 
fianza, pas6 al crimen, y ahora esta 
complicado en una causa de robo con 
violencia, y asesinato con alevosia, 
premeditacion y ventaja, que se sigue 
en uno de los juzgados de esta ca¬ 
pital, 

En cuanto a Rebeca, sabemos que . 
no esta en su casa; y cuando le pre- 
guntan a Dona Loreto por ella, con- 
testa secamente: 

— Con su padrino. 

Pero cuando le preguntan a las vio- 
linistas 6 a cualquiera de las vecinas, 
la contestacion es esta; 
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—La tiene el Coronel. 

Pepito esta mds concentrado, mas 
hurafio y mas triste, desde que visita 
d su no via un joven elegante. 

Und manana la casa de Dona Lu- 
gardita estaba en movimiento de alar* 
ma, habfa hasta seis gendarmes i la 
puerta y mucha gente curiosa en la 
calle inquiriendo la causa de aquella 
novedad. Se ofan gritos de dolor y de 
angustia, y todos los vecinos estaban 
cariacontecidos. 

Pepito se acababa de volar la tapa 
de los sesos... 

El joVen aleman, que habia recibido 
muchos desaires de Ernesto, se siguio 
banando solo en la Alberca Pane y no 
habia vuelto a ver a su amigo cuando 
supo su paradero aquel alemdn que, 
aun residiendo en Mexico conservato- 
da la flema, la refleccidn y la lilosofia 
positiva de su raza, lo primero que hi- 
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zo fue meter la mano al bolsillo donde 
permenecfa in^dito el presupuesto 
aquel, que no llegd a leer a Ernesto, 
de lo que cuesta tener un nino. 

Lo sac6 de la bolsa y ley6; 
Canastilla para esperar 
al nino, muy economica y 
sin contar con que la pri- 
mera manifestacidn del 
amor maternal es el ancho 

de un encaje. Pesos 10 

Pequenas medicinas y 
utiles y honorarios de una 
profesora examinada y 

modesta, minimum. » 10 

El sinnumero de medi¬ 
cinas, nutritives y peque- 
nos gastos considerados < 
todos en 12 */2 centavos 
diarios y poco mas, du¬ 
rante un ano. » 50 


Suma 


Pesos 70 
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Pero si la joven mamd, 
que como hija de maridito 
debe por lo general ser 
d^bil y an^mica, no puede 
amaraantar, entonces sur¬ 
ge ese monstruo que se 
llama nodriza que consu 
me litres de pulque y ki- 
logramos de came; y que, 
representante del precioso 
don de la maternidad, se 
impone, se erije en poten- 
cia, domina, abusa y con¬ 
sume lo que diez ninos jun¬ 
tos. . 

A pesar del bajo tipo 
de los salaries, no cuesta 
menos de veinte pesos al 
mes, en un ano. Pesos 240 

Suma. Pesos 310 

Esta cantidad considerada come el 
minimum, aumentard pero no dismb 
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nuira en los anos subsecuentes; de ma- 
nera, que aun sin considerar su aumen- 
to, cada nifio de diez aftos representa 
un consumidor de pesos 3,000. 

—iQui^n sabe! exclamo el aleman 
reflexionando, si este apunte hubiera 
espantado a Ernesto y... pero iquia! 
si Ernesto no se espanta por nada. 

Es como el mismo me lo decia: muy 
templado. 

Ya lo estamos viendo, tiene cuando 
menos temple de presidiario. 

Ahora bien, decimos nosotros La 
balanza del movimiento universal mo- 
netario, que es el tercer vertice de la 
sanisima trinidad del progreso, dis- 
tribuye los habitantes del mundo del 
modo siguiente: 

GONSUMIDORES Y PRODUCTORES 
l.*Serie 

Los que producen mas de lo que 


consumen. 
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Aqiii estan los poderosos, los ricos, 
los que disfrutan de todas las comodi- 
dades, de tod os los goces y de todas 
las ventajas. 

2. * S4rie 

Los que producer! tanto como con¬ 
sumer!. 

Los de esta s6rie estdn parados en 
el filo de una espada, en lo alto de un 
precipicio; el menor viento adverse los 
arroja al abismo, y es probado que 
pocos de estos equilibristas se salvan. 

3. * Serie 

En esta estan colocados, entre las 
numerosas agrupaciones del proletaris- 
mo, y en primer lugar los mariditos, 
los petardistas, los drogueros, los es- 
tafadores, los ladrones y los crimina- 
les, los que Horan al ver llorar de ham- 
bre a sus hijos, y la mayor parte de 
las mujeres mezcladas en la inmensa 
masa simplemente consumidora. 
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He aqiu otra combinacion trina. De* 
cididamente estos orientales eran hom- 
bres de mucho meollo y decididamen- 
te nosotros, al luchar contra el dogma 
de esas trinidades que rijen invariable 
y maravillosamente los destines del 
mundo, somos unos mentecatos. 

Pues senor, ^que remedio tiene todo 
esto? 

Por lo pronto no nos ocurre; pero 
es seguro que alguna vez ban de cam- 
biar las cosas. 

Alguna vez, aunque sea despues de 
doscientos anos, se ha de poner ma- 
no, seriamente, a las cuestiones so- 
ciales, y entonces la legislacion que 
determine el modus faciendi de esas 
dificultades, ha de amanecer de hu¬ 
mor de soltar la lengua. Entonces es 
seguro que, pensando en extinguir la 
casta de los mariditos, la legislacion 
tanto en lo eclesiastico como en lo 
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civil, expedira licencias para matrimo- 
nios, en esta forma: 

Licencias para Matrimonies de crla... Pesos 150,00 

y 

Licencias para Matrimonios de enprda. » 000,15 


FIN DE LOS MARIDITOS 
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